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T  N  T  I\0  D  U  Z  I  O  N  E 


Da  poco  più  di  un  secolo  troviamo  che  la  filosofìa  facesse  scopo  di 
sue  investigazioni  la  bellezza,  e  ricercandone  l'indole  sì  nella  natura 
che  nelle  arti,  tentasse  di  ridurla  a  certe  determinate  norme,  e  formarne 
un  corpo  particolare  di  dottrina  che  chiamossi  Estetica.  Non  è  quindi 
meraviglia  se  questo  ramo  di  scienza  attissimo  a  guidare  e  favorire  il 
genio ,  ed  a  formare  un  retto  giudizio  nelle  opere  d'arti  meglio  ancora 
che  le  cognizioni  tecniche,  trovasi  tutt'  ora  neh'  infanzia,  non  ostanti  le 
lucubrazioni  di  sommi  ingegni.  La  scienza  è  pianta  di  eterna  vita,  ma 
germoglia  lentamente  in  sulla  terra. 

Tutti  vollero  applicare  all'Estetica  quel  metodo ,  quel  sistema  che  si 
avevano  adottato  filosofando:  si  distinse  il  bello  in  reale  e  ideale:  si 
presero  a  soccorso  le  idee  innate:  si  pretese  non  essere  che  un'imma- 
ginazione varia  come  i  costumi,  il  clima,  l'indole  d'ogni  popolo,  di 
ogni  classe  d'uomini,  d'ogni  individuo:  con  cento  altre  opinioni  che 
sebbene  abbiano  tutte  del  vero,  non  bastano  ai  bisogni  dell'intelletto; 
perchè  non  abbracciando  con  un  principio  unico  tutti  i  modi  coi  quali 
si  mostra  a  noi  la  bellezza,  lasciano  sempre  qualche  fenomeno  non  ab- 
bastanza lumeggiato.  Ed  è  una  verità  di  fatto  che  nelle  scienze  basta 
spesso  un  fenomeno,  un  punto  d'oscurità  non  definito  a  rovesciare  un 
intero  sistema,  e  a  far  sospettar  per  lo  meno  non  essere  altro  che  una 
ipotesi  il  principio  su  cui  si  era  edificato. 

Intanto  il  sentimento  del  bello,  animando  gli  artisti,  li  spinse  a  pro- 
durlo nelle  loro  opere  in  ogni  tempo,  e  tanto  più  facilmente ,  quanto 
meglio  soccorrevano  ad  essi  benigna  natura  e  favorevoli  istituzioni. 
Così  i  Greci  viventi  in  un  clima  in  cui 

«     la  rosa 

«  Reina  del  giardin,  turbine  o  verno 
«  Mai  non  la  strugge,  ogni  mattin  l'irrora, 
«  La  benedice  ogni  aura,  ed  ogni  sole  »; 

Byron. 

in  un  clima  che  per  la  sua  salubrità  produceva  le  più  vaghe  forme 
d'uomini,  di  donne  e  d'ogni  creata  cosa,  con  una  religione  tutta  fan- 
tastica, tutta  poetica,  poterono  meglio  d'  ogni  altro  popolo^innalzarsi  a 
quel  bello  che  noi  diciamo  ideale  nelle  arti  del  disegno,  il  quale  non  è 
che  1'  unione  delle  bellezze  concedute  paratamente  da  benefica  natura 
a  vari  individui.  Né  molto  diverse  furono  le  cagioni  per  cuif  si  resero 
sovra  tutti  eccellenti  nella  poesia  e  nella  eloquenza. 


Ma  il  sentimento  del  bello  senza  la  scorta  d'una  sana  filosofia  non 
basta;  e  il  bisogno  di  novità  fece  pur  traviare  sommi  ingegni,  e  tra- 
scorrere nel  barocco  che  ebbe  favore  finché,  sparito  il  bagliore  d'un'ef- 
fimera  bellezza,  si  dovette  ritornare  ai  modelli  primitivi,  alla  semplicità, 
ad  una  bellezza  insomma  più  universalmente  sentita ,  perchè  più  vera. 
Ciò  si  avverò  per  tutte  le  belle  arti,  ma  più  visibilmente  per  la  poesia 
e  per  le  arti  del  disegno.  E  la  musica? 

La  musica  sebben  forse  più  antica  di  tutte ,  ebbe  a  rimanersi  più 
lungo  tempo  lontana  dalla  sua  perfezione,  a  cui  non  pervenne  che  da 
quasi  un  secolo,  inceppata  da  mille  stravaganze  e  pregiudizi!.  E  quali 
progressi  poteva  essa  fare  presso  gli  Egizii,  o  presso  i  Greci,  i  quali 
ascrivendo  a  certi  suoni,,  modi,  stremanti,  significati  simbolici ,  origine 
divina,  virtù  particolari  e  sovrumane,  stimavano  corruttor  di  costumi, 
nemico  della  repubblica,  sacrilego  colui,  che  sentendo  troppo  ristretti 
i  limiti  del  sistema,  ardiva  aggiungere  una  corda  alla  lira,  o  introdurre 
una  qualunque  novità?  Lo  stesso  Platone,  che  visse  ne' più  bei  tempi 
di  Grecia,  non  avrebbe  ammessi  nella  sua  repubblica  che  alcuni  toni, 
o  a  meglio  dire,  alcune  canzoni  nazionali. 

Se  poi  si  ponga  mente  che  la  musica  greca  era  priva  di  un  princi- 
palissimo  elemento,  (l'armonia)  stabilita  su  toni  non  omogenei,  limitata 
nel  numero  e  carattere  degli  stronfienti  ;  che  i  teatri  troppo  vasti  e  sco- 
perti costringevano  gli  attori  a  gridare  per  essere  uditi,  benché  coperti 
di  maschere  a  portavoce;  che  la  riunione  delle  voci  maschili  e  fem- 
minee era  esclusa  dai  drammi,  si  scorgerà  che  doveva  essere  necessa- 
riamente molto  imperfetta  e  rozza,  e  che  i  suoi  maravigliosi  effetti  non 
si  debbono  ascrivere  che  alla  eloquenza  e  poesia  dagli  antichi  comprese 
sotto  la  parola  musica:  senza  ommettere  la  riflessione,  che  l'uomo  si 
adatta  e  trova  piacere  nel  mediocre  quando  non  ha  per  anco  l' idea 
dell'  eccellente. 

I  Romani  non  coltivarono  gran  fatto  la  musica,  servendosi,  per  gli 
spettacoli  in  cui  la  ammettevano,  di  musici  stranieri;  e  nelle  invasioni 
dei  barbari  fu  abbandonata  intieramente  ai  Trovatori  o  Menestrelli,  ai 
quali  probabilmente  dobbiamo  i  primi  esordii  dell'  armonia.  Ma  inco- 
minciando la  Religione  Cattolica  a  respirare  dalle  persecuzioni  e  goder 
pace,  venne  introdotta  la  musica  nella  liturgia ,  e  si  fu  allora ,  che  la 
fecero  oggetto  di  meditazione  uomini  chiari  per  senno  e  dottrina.  E 
questa  si  può  dire  l'epoca  del  rinascimento  di  quest'arte;  poiché  si 
dovette  inventare  nuovi  stromenti,  nuovi  caratteri  per  esprimere  i  suoni, 
purgare  l'armonia  e  i  toni,  e  ricominciare  per  così  dire  1' edifizio  da 
capo  a  fondo:  il  che  dovette  necessariamente  essere  l'opera  di  più  di 
un  secolo. 

A  quei  tempi  lo  studio  maggiore  fu  rivolto  al  contrappunto,  allo  svi- 


luppo  del  quale  si  oppose  F  uso  dei  toni  ecclesiastici,  avanzo  della  mu- 
sica greca  che  non  si  sapeva  abbandonare,  benché  F  armonia  facesse 
sentire  il  bisogno  dei  nuovi  toni  maggiore  e  minore.  Il  sentimento  in- 
timo dovette  lottare  lungamente  contro  F  affetto,  e  F  attaccamento  alle 
antiche  usanze. 

Immersi  gli  scrittori  in  tante  difficoltà  dimenticarono  affatto  la  me- 
lodia, ed  essendo  prevalso  un  pessimo  gusto  in  tutte  le  arti,  un  gusto 
che  solo  apprezzava  lo  strano,  il  difficile  ;  si  spinse  tant'  oltre  la  manìa 
degli  artifìzii  armonici,  che  i  maestri  non  erano  più  ad  altro  intenti 
che  ai  canoni  i  più  intralciati.  Strabiliava  F  intelletto,  ma  il  cuore  se  ne 
rimaneva  freddo,  agghiacciato. 

L' uomo  però  non  è  creato  per  F  errore,  e  se  gli  è  forza  passare  per 
esso  e  rimanervi  alcun  tempo  per  discoprire  la  verità,  l'afferra  al  fine, 
e  questa  è  pur  d'uopo  trionfi:  nel  risorgimento  del  gusto  la  musica 
non  fu  ultima  ad  avviarsi  sul  buon  sentiero. 

Infatti  prima  che  il  severo  Milizia  osasse  citare  al  tribunale  della 
critica  i  monumenti  più  venerati,  scoprirne  le  capricciose  inutilità,  pro- 
scriverle e  ricondurre  l'architettura  alla  semplicità  maestosa  ed  ele- 
gante degli  ordini  greci  e  toscano;  prima  che  il  Baretti  movesse  guerra 
all'affettata  eleganza  di  scrivere  sì  in  verso  che  in  prosa;  prima  che 
si  studiasse  di  nuovo  l'espressione  di  Raffaello,  la  grazia  del  Coreggio, 
la  venustà  delle  greche  statue,  erano  già  sorti  Durante,  Leo,  Pergolesi, 
Scarlatti  ed  altri,  i  quali  sentirono  il  bisogno  di  dare  all'arte  una  mi- 
glior direzione  e  seppero  effettuarla.  Gittarono  le  fondamenta  dell'  im- 
pero della  melodia  e  della  pittura  musicale  ,  facendo  conoscere  l'arte 
attissima  a  piegarsi  alle  diverse  graduazioni  degli  affetti. 

Surse  un'  aurora,  apparve  sull'  orizzonte  un  astro,  la  cui  benefica  in- 
fluenza rischiarò  le  menti,  fece  palpitare  i  cuori.  Fatti  cauti  gli  uomini 
dai  proprii  errori,  in  cui  il  falso  splendore  di  genii  fatali  gli  aveva 
traviati,  divennero  diffidenti  di  ogni  autorità  ;  sentironsi  dotati  di  ra- 
gione, e  vollero  alla  medesima  sottoposto  tutto  che  può  interessare 
il  loro  ben  essere,  i  loro  affetti,  le  loro  credenze.  Sentita  la  necessità 
di  perfezionare  collo  studio  la  ragione ,  ecco  stabilito  il  culto  della 
filosofìa,  principio  e  fine  dello  scibile  umano,  e  questa  fatta  base  d'ogni 
scienza,  d'ogni  arte  tanto  liberale  che  meccanica,  portare  ovunque  la 
sua  luce,  togliere  i  pregiudizii,  ampliar  le  vedute,  moltiplicare  le  re- 
lazioni, dare  spinta  e  dirigere  gli  ingegni,  ed  inebbriarli  de'  più  puri 
non  prima  gustati  piaceri. 

Quindi  è  che  ai  tempi  nostri  qualunque  insegnamento  che  non  si  adden- 
tri nel  midollo  della  materia  di  cui  tratta,  che  non  ne  sceveri  e  dimostri  la 
ragione  d'ogni  parte,  e  le  più  intime  relazioni  delle  parti  col  tutto,  mal 
soddisfa  ai  bisogni  di  chi  studia  per  veracemente  rendei'sene  istrutto. 
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La  natura  della  musica,  composta  di  tanti  elementi,  e  tanto  sfugge- 
vole ne'  suoi  effetti,  aerea,  incoercibile,  fa  sentire  una  tal  verità  me- 
glio forse  d'ogni  altro  ramo  di  scienza  od  arte;  ed  ognuno  che  richiesto 
di  insegnarne  le  teorie  ad  alunni  alcun  poco  illuminati  abbia  sentito 
il  bisogno  di  spiegare  quanto  il  sentimento  approva  o  rifiuta,  dovette 
confessare  a  sé  stesso  quanto  ancora  manchino  di  evidenza  le  tante 
ragioni  che  dai  trattatisti  qua  e  là  si  adducono. 

Troppa  parte  de'  nostri  giudizii  su  quest'arte  si  è  attribuita  al  senso 
dell'udito,  quasi  che  il  bello  dipenda  dalle  modificazioni  fìsiche  che 
tali  o  tal'  altre  oscillazioni  possono  cagionare  all'organo  sensorio  :  troppo 
poca  parte  ne  fu  attribuita  all'intelletto,  che  pure  debb'esserne  il  primo 
giudice.  Quindi  il  bello  tanto  in  armonia  che  in  melodia  fu  sino  ad 
ora  udito  assai  più  che  ragionato. 

Eppure  il  principio  di  un  tutto  così  concorde  ed  omogeneo  non 
debb'  essere  che  uno,  e  per  la  parte  che  direbbesi  materiale  o  tecnica, 
e  per  la  parte  ideale  o  estetica.  E  di  questo  principio  che  ci  parve 
dover  risiedere  nella  nostra  istessa  natura  come  base  d'ogni  nostro 
giudizio  noi  andavamo  in  traccia,  quando  escita  colle  stampe  l' opera  di 
Epifanio  Fagnani  «  Storia  naturale  della  potenza  umana,  »  e  leggendola  e 
discutendola  coli' autore  stesso,  ebbimo  a  ritrarne  siffatta  luce  da  dira- 
darne ogni  dubbio. 

Frutto  di  questi  studii  era  un  intiero  trattato  d'armonia  e  contrap- 
punto, cui  dava  compimento  la  presente  opera  che  particolari  motivi 
inutili  a  dirsi  al  lettore  ci  indussero  a  pubblicare  per  la  prima,  com- 
portandolo la  natura  delle  materie  che  quivi  si  trattano,  non  dipendenti 
in  modo  assoluto  dal  rimanente. 

In  questa,  esposta  in  breve  la  teoria  del  bello  e  del  sublime  desunta 
dalla  già  citata  opera  di  | Fagnani  come  base  generale,  e  data  una  ra- 
pida occhiata  all'indole  degli  affetti,  così  come  alle  modificazioni  interne 
ed  esterne  che  i  medesimi  producono  sull'organismo  (il  che  costituisce 
il  tipo  d'ogni  bell'arte),  si  discende  all'analisi  degli  elementi  che  la 
musica  compongono,  per  dimostrare  a  quali  fenomeni  della  vita  corri- 
spondano, e  qual  sia  la  parte  di  ciascuno  nell'espressione  musicale. 

Da  quest'analisi  derivando  alcune  teorie,  queste  si  confrontano  cogli 
esempii  scelti  nei  tratti  di  più  riconosciuta  bellezza  dei  più  rinomati 
maestri.  E  per  ultimo  si  ragionano  alcuni  precetti  da  questi  praticati, 
onde  a  vicenda  gli  esempi  confermino  le  teorie,  e  questi  gli  esempi. 

Si  vedrà  dal  tessuto  di  quest'opera  come  essa  possa  studiarsi  e  dagli 
iniziati  nella  composizion  musicale  di  qualunque  scuola,  e  da  chi  ben 
poco  ne  conosca  l'arcano  meccanismo,  e  solo  sia  dotato  di  non  incolto 
ingegno.  Se  avremo  con  quest'opera  recato  qualche  vantaggio  all'arte 
ed  agli  studiosi  sarà  raggiunto  lo  scopo  per  cui  fu  scritta. 


TEORIA  DEL  BELLO  IN  GENERALE 
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Il  nostro  autore  considera  l'uomo  come  una  potenza  posta  a  vivere 
in  un  pelago  di  infinite  altre  potenze  di  cui  si  possono  formare  due 
grandi  classi,  essendo  le  une  favorevoli  alla  vita,  le  altre  alla  vita 
stessa  nemiche.  Infatti,  che  sono  essi  per  noi  gli  esseri  innumerevoli 
da  cui  siamo  circondati ,  se  non  se  forze  diverse  di  cui  o  possiamo 
giovarci  associandole  alla  nostra  propria,  o  contro  cui  dobbiamo  lottare 
per  respingerne  l'influenza  nocevole,  o  evitare  per  non  rimanerne  op- 
pressi ?  E  che  altro  è  per  noi  la  materia  tutta  se  non  l' annunzio  d1 
una  forza  che  vi  sta  riposta,  o  di  un  sistema  di  forze  combinate? 

Per  poco  che  vi  si  rifletta  egli  è  facile  il  conoscere  come  l'uomo  si 
trovi  naturalmente  interessato  a  scoprire  la  natura  delle  forze  che  lo 
circondano;  poiché  senza  eli  questa  cognizione  ei  non  potrebbe  avere 
un  momento  di  sicurezza,  né  sostenersi,  così  debole  come  lo  scorgiamo 
in  sé  stesso,  a  fronte  di  tante  nemiche  potenze  ;  che  anzi  dovrebbe  di 
continuo  tremare  di  esserne  ad  ogni  istante  annichilito. 

Quindi  l'insistenza  a  studiare  la  chimica  e  le  arti  meccaniche  con 
cui  l'uomo  giunge  a  dominare  le  forze  della  natura,  e  far  servi  a  sé 
i  più  terribili  elementi. 

E  perchè  l'uomo  non  avendo  ricevuto  dal  Creatore  la  scienza  in 
dono,  ma  solo  i  mezzi  per  conseguirla,  sarebbe  perito  prima  di  giun- 
gerne al  possesso  ;  lo  stesso  Creatore  pose  in  esso  per  una  parte  un 
accorgimento  onde  potesse,  quasi  per  istinto,  giudicare  della  natura 
buona  o  malvagia  delle  circostanti  forze,  e  per  l'altra  pose  fra  le  forze 
istesse  e  le  loro  apparenze  una  tale  analogia,  per  la  quale  facile  per  lo 
più  ed  istantaneo  ne  riesca  per  noi  il  giudizio. 

E  perciò  noi  ci  troviamo  dotati  non  solo  del  gusto  e  dell'odorato, 
che  con  impressioni  piacevoli  o  dolorose  ci  avvertono  delle  qualità 
buone  o  cattive  di  ciò  che  potremmo  scegliere  ad  alimento  del  nostro 
organismo;  non  solo  del  tatto  che  ci  avverte  della  consistenza  e  del- 
l'ambiente dei  corpi;  ma  anche  della  vista  e  dell'udito  i  quali  ci  fanno 
accorti  delle  esistenze  che,  ancora  lontane,  minacciano  entrare  nella 
sfera  delle  nostre  relazioni,  ed  esercitare  su  noi  la  loro   influenza. 

E  con  tanta  maggior  efficacia,  quantochè  a  misura  si  vanno  molti- 
plicando le  esperienze,  la  sensazione  presente  evoca  la  memoria  di  sen- 
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sazionì  passate,  di  fatti  analoghi  osservati,  che  associandovisi  rende 
più  facili  i  giudizii,  ed  ingrandisce  l'effetto  delle  impressioni  attuali. 

Essendo  pertando  la  memoria  per  le  distanze  di  tempo  ciò  che  la 
vista  e  l'udito  sono  per  le  distanze  di  luoghi,  si  intende  come  ella  al 
par  di  questi  ci  serva  di  veicolo  col  cui  mezzo  riceviamo  le  impres- 
sioni del  bello  e  del  brutto:  perchè  per  corrispondenza  l'attitudine  che 
hanno  le  apparenze  di  farci  intendere  con  chiarezza  la  natura  buona 
o  malvagia  delle  forze,  è  appunto  ciò  che  costituisce  la  Bellezza. 

In  fatti  «  un  punto  di  oscurità  da  qualunque  distanza  ci  si  presenti 
»è  sempre  una  sorgente  di  indomata  paura,  finché  non  sia  rischiarato 
»e  conosciuto;  mentre  un  soggetto  qualunque,  se  chiaramente  palesi 
> l'azione  di  cui  può  essere  suscettivo ,  per  avverso  che  fosse ,  ci  gio- 
»verà  a  schivarlo ,  e  questa  chiarezza  di  carattere  gli  darà  ancora  le 
»  ragioni  della  bellezza.  » 

Dal  che  si  può  conchiudere,  non  esservi  bellezza  ove  l' intelligenza 
non  possa  con  facilità  giudicare  della  sensazione  che  riceviamo,  ove, 
cioè,  manchi  la  chiarezza.  Ne  volete  una  prova  ?  Confrontate  l'effetto 
prodotto  dall'ultimo  eclisse  totale  di  sole  sulle  persone  che  il  fenomeno 
conoscevano  ed  aspettavano,  con  quello  provato  dagli  idioti  che  non 
lo  intendevano  e  che  la  storia  ricorda  di  popoli  ignoranti,  e  vedrete 
che  mentre  i  primi  alzarono  un  grido  di  plauso  per  la  commozione 
dolcissima,  i  secondi  rimasero  di  spavento  compresi,  non  fosse  l'intiera 
natura  per  soggiacere  ad  una  crisi  tremenda. 

Fin  qui  però  la  definizione  sembra  ristretta  al  bello  esteriore  o  pu- 
ramente materiale  che  gli  artisti  chiamerebbero  bello  di  forme  o  dì 
esecuzione.  A  vedere  come  sotto  la  medesima  si  comprendano  tutti  e 
singoli  i  casi,  in  cui  si  suscita  il  sentimento  del  bello  è  necessario 
estendere  alcun  poco  le  osservazioni. 

Abbiamo  notato  che  le  forze  della  natura  si  possono  dividere  in  due 
grandi  classi,  cioè  forza  favorevole  alla  vita  che  sempre  lavora  alla 
conservazione,  alla  riproduzione  degli  esseri;  e  forza  avversa  alla  vita 
istessa  che  sempre  tende  ad  atterrare  e  distruggere. 

Convien  aggiungere  che  ogni  essere  avente  forma  e  figura  è  un  si- 
stema delle  due  forze,  in  cui  quella  del  genere  della  vita  domina  l'op- 
posta. Diamo  un'occhiata  ai  corpi  puramente  materiali:  se  la  forza 
appellata  dai  fisici  di  adesione,  di  affinità  o  eli  attrazione  cessa  un  istante 
di  oppugnare  quella  che  diciamo  di  gravità,  tutto  è  disciolto.  Un  masso 
di  granito  si  converte  in  arena;  l'albero  è  fatto  cenere;  i  più  alti  monti 
sono  adeguati  al  suolo;  più  non  si  sostengono  i  lidi  del  mare,  e  questo 
subissa  la  terra.  Il  sentimento  di  questa  lotta  sorgerà  solenne  se  vi 
farete  a  contemplare  lo  adergersi  di  una  colonna,  o  lo  slancio  delle  ar- 
cate di  un  tempio. 
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Volgiamo  lo  sguardo  all'uomo:  scorgeremo  che,  oltre  alla  volontà 
dominatrice  dell'organismo,  egli  ha  in  se  delle  forze,  delle  tendenze 
d'istinto,  le  quali  se  non  sono  imbrigliate  dalla  forza  volente,  invece  di 
cooperare  alla  conservazion  della  vita  a  cui  sono  destinate,  ne  antici- 
pano anzi  la  morte. 

Queste  tendenze ,  queste  inclinazioni  d' istinto  sono  poi  quelle  che 
prendono  nome  di  passioni  ognivolta  che,  acquistato  un  soverchio  grado 
di  forza,  minacciano  offuscar  la  ragione  e  costringere  la  volontà  ad 
azioni  ingiuste  e  riprovevoli. 

Quali  azioni  siccome  ci  servono  di  segno  a  giudicare  dell'  intimo 
animo,  ossia  della  potenza  morale  di  ciascun  individuo  ,  entrano  an- 
ch'esse nel  dominio  della  bellezza  quando  siano  abbastanza  chiare  e 
determinate. 

Qui  si  rifletta,  nulla  esservi  per  P  uomo  di  veramente  indifferente  fra 
tutto  che  lo  circonda,  perchè  tutto  può  esercitare  su  lui  un'influenza 
utile  o  nocevole.  Che  anzi  ei  prende  necessariamente  tanta  parte  a 
quanto  cade  sotto  i  suoi  sensi  da  potersi  dire ,  che  in  quel  momento 
in  cui  sta  fisso  ad  un  soggetto  qualunque,  la  sua  vita  senziente  si  tra- 
sforma in  una  replica  del  soggetto  medesimo. 

E  tanto  più  sensibilmente  se  al  suo  sguardo  si  manifesta  il  conflitto 
di  due  opposte  potenze,  nel  qual  caso  l'uomo  è  sempre  portato  a  sim- 
patizzare per  la  potenza  del  genere  della  vita,  e  a  desiderarla  vinci- 
trice. Quindi  non  possiamo  a  meno  di  risentire  un  vero  dolore  nel 
vederla  oppressa,  a  meno  che  non  l'accorgessimo  temeraria,  o  vinta 
da  un  non  nulla,  nel  qual  caso  vi  troviamo  il  goffo,  il  ridicolo. 

Dal  sin  qui  detto  si  concepisce  come  la  bellezza  non  sia  circoscritta  a 
certe  date  forme,  ma  svariata  secondo  i  diversi  soggetti,  e  secondo  le 
idee  ed  abitudini  de'  diversi  popoli;  così  come  si  viene  ad  intendere 
non  essere  essenziale  alla  medesima  quella  piacevolezza  che  gli  antichi 
appellarono  venustà  (venustas)  e  di  cui  espressero  l'idea  nella  Venere 
(Venus)  facendone  la  Dea  del  piacere  (Voluptas)  e  la  madre  &  Amore 
ossia  del  desiderio  {Cupido). 

Venustà  e  bellezza  diventano  una  cosa  ogni  volta  che  i  segni  sve- 
lano una  potenza,  a  cui  affidandoci,  troveremo  favore  ;  quale  idea  sim- 
boleggiarono gli  antichi  nelle  Grazie  date  per  compagne  a  Venere.  E 
perciò  venustà  in  quella  freschezza  e  semplicità  di  forme  delle  Ma- 
donne di  Raffaello,  e  nelle  statue  di  Dee  del  Canova,  che  mentre  vi 
fa  scorgere  la  vitalità  diffusa  in  ogni  parte  dell'  organismo,  vi  svela 
pure  il  candore  dell'  anima  che  sembra  informarle.  Venustà  in  tutti 
quegli  esseri  i  quali  perchè  incapaci  mai  sempre  di  maligna  influenza 
chiamiamo  innocenti  ;  onde  poi  le  colombe  sacre  a  Venere  ;  onde  ad 
Amore  «  //  nume  animator  della  natura  »le  forme    sempre  sì  care   del- 
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l'infanzia.  Venustà  nella  virtù  perchè  mostra  la  forza  volente  domina- 
trice della  forza  parassita  delle  passioni;  perchè  ci  invita  ad  affidarci 
alla  potenza  dell'essere  virtuoso. 

E  a  dir  tutto  in  uno,  la  bellezza  ha  il  pregio  della  venustà  sempre 
che  costituisce  una  promessa:  e  per  opposizione  ne  va  priva  sempre 
che  è  un  avviso,  una  minaccia. 

L'Ercole  è  simbolo  di  forza  e  non  di  grazia:  il  Mosè  di  Michel  An- 
giolo vi  impone  rispetto  ;  è  quasi  il  rappresentante  di  un  Dio  fiero  e 
tremendo  :  le  forme  del  leone  vi  avvertono  di  sua  ferocia  :  guai  a  chi 
ne  suscita  l'ira.  Sporge  dall'altezza  smisurata  d'un  monte  tagliato  a  picco 
un  enorme  macigno;  una  forza  immane  da  più  secoli  forse  il  sostiene; 
ma  se  questa  cedesse  !... 

Ecco  il  perchè  il  bello  fu  talvolta  accorto  combinarsi  coll'orrido. 

Cercate  e  nel  fisico  e  nel  morale,  nelle  arti  e  nella  natura,  e  trove- 
rete innumerevoli  i  casi  di  un  bello  severo ,  imponente ,  solenne ,  che 
non  lusinga  i  sensi  colla  venustà ,  ma  scuote  il  sentimento  della  vita  , 
ed  ammaestra  svelando  importanti  verità. 

La  teoria  del  bello  conduce  naturalmente  a  quella  del  sublime,  non 
differendo  l'uno  dall'altro  che  nella  grandezza  della  potenza  fatta  ac- 
corgere dalle  apparenze.  Infatti,  finché  si  tratti  di  una  potenza  che  ci 
è  dato  di  misurare,  e  in  qualche  modo  collidere  colla  potenza  umana 
soccorsa  da  mezzi  umani,  ivi  è  bellezza;  ma  se  sia  tale  che  né  deter- 
minarla né  colliderla  possiamo,  invece  del  bello  avremo  il  sublime. 

«  Scende  zampillando  dalla  roccia  materna  un  ruscelletto;  scherzoso 
»di  balza  in  balza  mormora  ricercando  la  valle.  La  limpidezza  delle 
»sue  acque  permette  allo  sguardo  che  lo  contempla,  di  penetrarlo,  di 
>  scoprire  ogni  ciottolo,  ogni  granello  delle  sue  rive,  e  del  suo  fondo, 
»e  di  conoscerne  l'innocenza  fin  nelle  viscere  più  segrete  del  suo  mo- 
vimento. Sono  queste  le  qualità  caratteristiche  della  bellezza. 

«  Frattanto  si  avanza  in  suo  cammino;  nuove  fonti,  nuovi  zampilli 
»chc  incontra  vi  si  rendono  tributarli,  e  le  sue  onde  si  van  facendo 
»mano  mano  copiose;  s'addensano  i  vapori  della  montagna;  i  nembi 
»  accavallati  si  espandono;  folgoreggiano,  scoppiano,  d'ogni  intorno  s'a- 
»  prono,  e  scrosciano  sotto  largo  cielo  le  pioggie. 

«  Il  ruscelletto  ,  che  pareva  poc'  anzi  invitare  le  Ninfe  del  monte  a 
»tuffarsi  in  quei  puri  cristalli,  si  va  facendo  spumoso;  le  forze  delle 
»  acque  cresciute,  ha  potenza  di  sconvolgere  le  arene  del  fondo;  s' in- 
»  grossa,  si  fa  torbido  il  rivo;  i  ciottoli  colle  sabbie  ne  conseguono  il 
»  corso;  ribocca  il  volume  dell'onda;  il  rio  si  fa  torrente;  il  mormorio 
»  è  diventato  muggito  ;  i  massi  si  sommovono,  si  distaccano,  si  avvol- 
»gono,  e  giù  per  l'erta  acque  e  macigni  affastellati  si  avvallano,  piom- 
bano ! 
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«  Arrestatevi  a  contemplarlo.  Limpido  e  scarso  ,  forza  innocente  e 
»  docile,  molle  d'onda  e  scherzoso,  non  offriva  quel  rio  che  refrigerio, 
»non  prometteva  che  gioie ,  non  inspirava  che  confidenza  e  bellezza. 
»Ma  non  appena  le  torbidezze  lo  offuscarono,  non  appena  l'acqua  spu- 
»mosa  e  sonante  ha  cominciato  a  imporvi  di  rispettarla,  ha  minacciato 
»di  superare  gl'ostacoli  della  vostra  potenza;  vi  ha  intimato  di  fuggire, 
»o  che  vi  avrebbe  rovinato  giù  dai  salti  del  monte  coi  macigni  che 
»  arrotolava  ;  il  suo  aspetto  si  è  fatto  terribile  ,  il  bello  si  e  fatto  su- 
»blime. 

«  Il  sublime  sta  egli  dunque  essenzialmente  nel  terribile  ?  »  No  :  il 
terribile  sebbene  accompagni  spesso  il  sublime,  non  è  per  esso  neces- 
sario; anzi  ogni  volta  che  il  terribile  viene,  o  minaccia  venire  a  con- 
flitto colla  nostra  potenza  cessa  per  noi  d'essere  sublime,  nò  altro  sen- 
timento può  destarci  che  quello  di  nostra  miseria. 

Il  perché  tali  conflitti  d'una  potenza  smisurata  contro  una  forza  che 
debba  indubitatamente  rimanerne  subissata,  non  possono  essere  sublimi 
che  a  chi  li  mira  dal  di  fuori,  e  da  un  punto  di  propria  sicurezza.  Sia 
qualunque  la  grandezza  delle  forze  che  accorgiamo,  esse  saranno  sempre 
o  dell'  una  o  dell'  altra  delle  due  nature  che  abbiamo  notate ,  e  perciò 
ogni  volta  che  ci  si  svela  l'azione  o  la  presenza  di  una  potenza  crea- 
trice o  conservatrice,  vi  sarà  il  sublime  senza  il  terribile. 

Ma  per  aver  il  sentimento  del  sublime  conviene  spesso  addentrarsi  e 
sorpassare  coll'accorgi mento  le  apparenze  materiali  delle  cose. 

«  Ponetevi  a  fronte  d'una  prominenza  di  terra,  o  di  macigno  che 
»lì  davanti  la  veggiate  tagliare  con  una  linea  cruda  la  purezza  del  cielo. 
»  Contemplate  quell'ultima  linea,  quei  muschi,  quei  fili  d'erba  che  vi 
»  crescono  in  cima.  Se  rifletterete  che  quella  linea  è  un  lembo  del  nostro 
»  pianeta,  è  un  segmento  del  globo  terrestre  che  finisce  e  si  libra  nella 
»  vastità  dello  spazio  infinito  in  cui  nuotano  tutti  gli  astri  dell'universo, 
»  sentirete  quanto  assumano  di  grandezza  quella  terra,  quell'erbe,  quelle 
»  linee  determinate,  finite  nello  stare  di  fronte  alla  vastità  di  quell'aere. 
»Di  contro  all'immensità  di  quel  cielo  a  cui  son  riferite,  sono  esilità 
»che  ci  sorprendono  in  vederle  resistere  e  non  annichilirsi,  mentre  ci 
»  sembrano  così  sole  e  derelitte  in  un  deserto  d'infiniti  confini. 

«  Finché  l'osservazione  d'un  ciottolo,  d'una  scheggia  di  granito,  ce 
»gli  addita  come  esseri  servi  alla  mano  che  gli  adopera,  alla  forza  che 
> passando  gli  smove,  che  comprimendo  gli  stritola;  questi  enti  sono  da 
»noi  ravvisati  come  essenze  incapaci  di  azione  loro  propria,  e  perciò 
»  appunto  come  soggetti  della  più  inerte  materia.  Considerate  invece 
»la  storia  di  quella  scheggia,  di  quel  ciottolo  inerte;  se  ben  riflettete, 
»ove  fosse  possibile  di  rintracciare    gli  eventi    che    passarono   in  sulla 
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»  terra  durante  l'esistenza  di  essi,  vi  sarebbero  svelati  i  sommovimenti 
»  terracquei,  il  sorgere  dal  fondo  del  mare  delle  catene  dei  monti,  le 
»  catastrofi  dei  diluvii;  vi  sarebbe  svelato  che  la  rocca  da  cui  essi  de- 
rivano forse  era  coeva  alla  formazione  del  globo;  che  forse  il  loro 
»  monte  materno  sarà  stato  a  quest'ora  trabalzato  dal  fuoco,  fatto  pol- 
»vere,  confuso  colle  arene  del  mare.  E  quel  ciottolo,  quella  scheggia 
»  paleseranno  in  sé  stessi,  non  prima  accorta,  una  forza  che  li  protesse, 
»che  li  mantenne  oltre  tanto  corso  di  secoli,  fra  tante  agitazioni,  fra 
»  tanti  sconvolgimenti  della  natura.  Quanto  alto,  quanto  maraviglioso, 
»  quanto  sublime  non  sorgerà  allora  il  mistero,  che  sta  sotto  necessa- 
»  riamente  alle  sembianze  reali  e  così  apparentemente  materiali  delle 
»cose.  » 

Interrogate  la  natura,  osservatela,  e  vi  apparirà  ovunque  e  sempre 
sublime;  non  meno  nel  fiore  che  sbuccia  dall'erbetta  del  prato,  e  nella 
conservazione,  attraverso  i  geli  del  più  crudo  verno,  della  vita  dell'uovo 
microscopico  di  un  insetto  che  vive  solo  una  stagione;  che  nello  scon- 
volgimento delle  più  orride  tempeste,  nelle  orrende  detonazioni  vulca- 
niche, e  nell'equilibrio  degli  astri.  Ovunque  sorgerà  l'accorgimento  di 
una  potenza  attiva,  innanzi  a  cui  l'uomo  è  un  nulla;  di  una  potenza 
che  infinita  essendo,  non  può  essere  che  l'attributo  di  un  ente  infinito, 
e  perciò  necessariamente  unico  di  Dio. 

Ed  ecco  come  dal  sentimento  del  sublime  l'uomo  è  portato  irrevo- 
cabilmente alla  religione. 

Ma  se  il  sublime  nasce  sempre  dalla  rivelazione  d'una  potenza  so- 
vrumana, come  mai  applichiamo  noi  il  predicato  di  sublime  alle  opere 
dell'uomo  ?  E  quale  mai  fra  queste  può  meritare  un  tal  titolo  ? 

Qualunque  volta  la  nostra  potenza  si  innalza  al  di  sopra  della  co- 
mune misura  si  manifesta  l'anima  umana  emanata  dal  soffio  della  Di- 
vinità, anzi  appare  le  molte  volte  ricevere  in  quel  punto  dal  Nume 
quel  di  più  che  sorpassa  il  comun  livello  ;  e  se  anche  ciò  non  fosse 
che  illusione,  sarebbe  pur  sempre  lo  stesso  e  medesimo  effetto  che 
scaturisce  dall'immediata  apparenza.  Quindi  sublime  il  furor  sacro  che 
agita  la  mente  del  profeta;  sublime  la  costanza  del  martire  che  sacri- 
fica la  vita  per  l'intimo  convincimento  di  una  verità  divenuta  più  ne- 
cessaria che  la  vita  stessa;  sublime  la  rappresentazione  delle  arti  ogni 
qualvolta  innalza  lo  spirito  alla  contemplazione  dell'  infinito,  o  porta 
«  l'umana  potenza  a  graduarsi  per  resistere  a  starvi  a  fronte;  »  su- 
blime finalmente  ogni  concetto  che  palesi  un  genio  superiore,  e  sembri 
dirvi:  Deus,  ecce  Deus. 


DELLE  PASSIONI  E  DEGLI  AFFETTI 


I. 


Omnis  niotus  animi  suum  quemdam 
habet  a  natura  vultwm,  sonurrij  et 
gestum. 

Cic. 


Già  elicemmo  come  le  inclinazioni  istintive  sono  quelle  potenze  che 
appelliamo  col  nome  di  passioni  ogni  volta  superano  il  grado  che  s'ac- 
corda colla  ragione,  e  tentano  trascinare  la  volontà  nel  loro  declivo. 
Ora  queste  tendenze  altre  sono  fisiche,  altre  morali;  le  fìsiche,  dateci 
dal  Creatore  per  la  conservazione  della  vita  e  della  specie,  degenerano 
nel  sensualismo  brutale  diametralmente  opposto  allo  scopo  cui  sono  de- 
stinate. Le  morali  si  riducono  all'amore  di  sé  cui  la  provvidenza  con- 
trappose lo  spirito  socievole,  cioè  l'amore  de'  nostri  simili,  base  della 
carità.  Di  questi  due  amori  il  primo  facilmente  degenera  nei  vizii  del- 
l'egoismo, dell'  invidia,  dell'  avarizia,  dell'  orgoglio  ;  il  secondo  è  per  lo 
più  fonte  eli  care  e  sublimi  virtù. 

Queste  tendenze  più  o  men  veementi,  più  o  meno  preponderanti  non 
solo  determinano  il  carattere  di  ogni  individuo  lasciando  persino  im- 
pressi nei  volti  dei  segni  particolari  incancellabili;  ma  dominano  i  moti 
della  volontà  in  ogni  particolare  evento,  secondo  che  l'attrito  delle 
circostanze  è  favorevole  o  contrario.  Ed  è  appunto  in  quei  momenti 
di  attrito  che  si  dichiara  in  qual  modo  sia  scossa  l'umana  sensibilità, 
e  l'affetto  che  ne  conseguita  ;  ed  è  perciò  a  quei  momenti  (i  quali  soli 
possono  costituire  il  tipo  delle  rappresentazioni  delle  arti)  che  l'artista 
deve  fare  osservazione. 

Per  la  qual  cosa  fra  i  tanti  significati  registrati  nei  dizionarii,  noi 
parlando  à&W affetto  intendiamo  il  più  generico  cioè  motus,  o  pertubatio 
animi  (commozione  di  animo);  significato  che  abbraccia  tutte  quelle 
perturbazioni  che  l'animo  risente  o  allorché  una  passione  lo  agita,  o 
prova  l'influenza  di  una  esteriore  potenza:  perturbazioni  che  comuni- 
candosi all'organismo  ne  atteggiano  ogni  moto,  ogni  gesto,    ogni  mu- 
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scolo,  lo  sguardo ,  l' accento  ;  e  cagionano  un'  oscillazione  particolare 
nelle  fibre  più  riposte  della  vitalità.  Tale  è  infatti  il  senso  più  comune- 
mente inteso  nel  linguaggio  artistico. 

Di  rado  accade  che  l'animo  si  trovi  nell'inazione,  necessitato  com'è 
ad  esercitare  continuamente  la  propria  vitalità  e  potenza;  ma  conviene 
distinguere  le  azioni  di  una  volontà  libera  nel  limite  dei  proprii  doveri 
e  diritti,  dalla  commozione  cagionata  dall'urto  delle  passioni.  Nel  primo 
caso  l'azione  è  tranquilla,  e  perciò  ogni  moto,  ogni  sguardo,  ogni  ac- 
cento è  quieto  ;  e  se  una  vita  venisse  a  scorrere  lungamente  in  sì  beata 
pace  non  solcherebbero  il  volto  del  vecchio  le  rughe  e  le  sinuosità 
che  vi  fan  fede  per  lo  più  delle  agitazioni  violenti  provate  neh'  età 
migliore. 

Ma  supponiamo  un  essere  gittato  nel  tumulto  del  mondo ,  al  suo 
scorgere  un  altro  essere  che  accenna  poter  esercitare  su  lui  la  sua 
influenza.  Eccolo  già  da  quel  punto  agitato  dal  bisogno  di  conoscerne 
le  inclinazioni,  le  qualità  buone  o  malvagie,  profittevoli  o  avverse.  Che 
se  le  apparenze  sono  a  lui  chiare  abbastanza,  e  gli  manifestano  una 
sim  atuP°^enza  favorevole,  egli  già  si  sente  inclinato  ad  amarla,  gode  antici- 
patamente il  piacere  di  moltiplicare  la  sua  colla  associazione  di  quella, 
e  a  rendersela  amica  impiega  ogni  suo  mezzo, 
spe-  Il  piacere  provato  è  una  commozione,  un  affetto  il  quale  ha  fonda- 
mento in  un  bene  futuro ,  e  perciò  viene  chiamato  speranza ,  e  asso- 
migliato a  un  raggio  benigno  che  ne  fa  scorgere  un  punto  di  felicità 
avvenire.  Fate  che  questo  raggio  brilli  nel  giorno  della  sciagura,  tutta 
la  nostra  morale  potenza  si  rialzerà  a  nuova  vita  ;  richiamato  il  co- 
raggio dallo  scòrto  bene  di  cui  già  col  pensiero  godiamo,  avremo  forza 
a  sostenere,  a  sfidare  ben  anco  gli  affanni  che  ci  si  attraversano. 

Se  per  1'  opposto  queir  ente  si  palesa  avverso ,  o  nasconde  sotto  in- 
AStlT definibili  ed  oscure  apparenze  la  propria  indole,  ecco  sorgere  nel  cuore 
10  un  affetto  opposto  che  agghiaccia,  una  paura  segreta,  un  abborrimento, 
una  necessità  o  di  fuggirne  lo  scontro,  o  di  conquidere  ed  annientare 
quella  cagion  d'  orrore....  E  se  1'  una  o  1'  altra  cosa  sia  impossibile,  oh 
quale  odio  implacabile  !  quale  disperazione  non  s' impadronisce  di  quel- 
l'anima e  ne  fa  scempio  ! 

Soffermiamoci  a  sviluppare  questi  due  casi,  e  per  maggiore  chiarezza 
personifichiamo  le  supposte  potenze.  Sia  sul  fior  degli  anni  1'  essere  su 
cui  portiamo  le  nostre  osservazioni  :  un  ingenuo  garzone  dotato  di 
squisita  sensibilità.  Un'  avvenente  donzella  gli  si  para  dinanzi  in  qual- 
cuna delle  circostanze  in  cui  viene  a  trovarsi.  Lo  sguardo  pieno  di 
vita,  la  semplicità  dei  lineamenti,  la  dolce  modestia  de'  modi  sembrano 
far  fede  dell'innocenza  di  quell'essere  angelico,  sembrano  dirgli:  qui  è 


timore 
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un  cuore  capace  della  più  pura  affezione,  una  volontà  che  si  può  con- 
quistare purché  lo  voglia.  E  chi  noi  vorrebbe  ?  L'  uomo  ha  continuo 
bisogno  d' ingrandire  la  propria  potenza  ;  ma  di  quante  vittorie  ei  può 
riportare,  nessuna  pareggia,  quella  che  ne  conquista  una  libera  volontà; 
nessuna  merita  un  egual  numero  di  sagrifìzii,  perchè  nessuna  attesta- 
zione di  nostra  potenza  è  eguale  a  quella  d'un  libero  volere  che  siasi 
per  noi  dichiarato. 

Il  nostro  giovane  ha  veduto  quelle  forme,  ha  inteso  quel  muto,  ma Amore 
eloquente  linguaggio,  ha  già  concepita  la  speranza  di  quella  vittoria; 
già  ferve  il  suo  cuore  del  desiderio  di  conseguirla ,  ha  già  deciso  di 
ottenerla  con  qualunque  siasi  sagrifizio ,  a  costo  ancora  della  vita ,  ed 
intanto  fa  a  lei  quello  della  propria  volontà  (1).  Né  ciò  è  frutto  di  una 
riflessione,  non  calcolo  di  freddo  egoismo  che  pretende  gli  altrui  sa- 
grifìzii, senza  essere  disposto  ad  alcuno  :  1'  accorgimento  sorge  quando 
il  cuore  già  divampa  del  più  fervido  amore. 

Osserviamolo  in  quel  momento  beato.  La  speranza  del  più  gran  bene 
che  aver  si  possa  in  terra,  ha  scossa  la  sua  vitalità,  1'  ha  moltiplicata  : 
1'  occhio  è  fatto  più  vivido  e  sembra  voler  leggere  in  queir  anima  :  ogni 
fibra  oscilla,  il  cuore  gli  palpita  più  frequente,  sembra  che  il  suo  spi- 
rito voglia  abbandonare  la  propria  spoglia  per  recarsi  ad  abitare  quella 
dell'  amata.  Un'  ebbrezza  celeste  lo  invade,  e  tutte  gli  ricerca  le  viscere, 
fiso  contempla  quel  volto  *  e  mentre  vorrebbe  avere  cento  lingue  per 
dirle  cento  volte  in  una:  Io  t'amo,  son  tuo,  non  proferisce  che  tronchi 
accenti  ma  soavi  ;  la  voce  è  tremula,  ma  insinuante  ;  e  ogni  atto  esprime: 
T'amo,  son  tuo. 

E  ad  ottenere  vittoria  di  un  cuore,  a  renderci  padroni  di  un  libero 
volere  è  necessario  il  sagrifizio  del  proprio.  L'uomo  non  ha  diritto  sulla 
volontà  del  suo  simile,  e  se  vi  pretendesse  troverebbe  una  reazione  che 
ne  respingerebbe  l'ingiusta  invasione;  e  dato  che  egli  giungesse  pur 
colla  prepotenza  ad  ottenerne  atti  di  sommessione,  non  avrebbe  mai  si- 
curezza d'  averne  riportata  piena  vittoria. 

Eguale  è  l'effetto  nella  donzella  che  apre  il  cuore  ad  una  tenera  af-  *>«*- 
fezione;  se  non  che  la  naturai  verecondia  e  la  tema  di  scapitare  nel- 
l'altrui opinione  astringendola  a  reprimersi,  le  è  forza  abbassare  lo 
sguardo  al  cospetto  dell'amato,  e  custodire  ogni  atto,  ogni  detto,  ogni 
sospiro.  Quindi  siccome  ogni  affetto  represso  diviene  più  forte,  d'uopo 
è  che,  fintanto  non  è  ben  certa  di  aver  trionfato,  risenta  più  affannoso 
lo  stato  di  dubbiezza ,  e  maggiore  la  pena  pei  sagrifìzii  che  non  le  è 
concesso,  e  pur  bramerebbe  di  fare.  Crudele  situazione  !  Conoscere  un 
bene  che  si  saprebbe  acquistare,  e  correre  pericolo  di  perderlo,  né  po- 
ter muovere  un  passo  a  difenderlo  ! 

Filosofia  dklla  Musica.  3 
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Ma  più  crudele  se  un  dovere  infrangibile  senza  un  delitto,  se  un  le- 
game indissolubile  separa  da  quel  bene;  se  ad  ottenerlo  è  forza  o  pas- 
sare la  barriera  della  virtù  e  invadere  gli  altrui  diritti ,  o  rinunziarvi 
per  sempre.  Non  vi  può  essere  per  un  cuore  sensibile  e  virtuoso  guerra 
più  terribile  di  questa,  perchè,  vinca  la  passione  o  la  ragione,  sarà  sem- 
pre con  irreparabile  perdita. 

'stontfraa     Una  simile  situazione  ci  rappresenta  la  Straniera,  Moglie  e  regina  ri- 

s^e Ripudiata  trova  in  Arturo  un  cuore  che  risponde ,  che  ricopia  in  sé  col 
re più  vivo  entusiasmo  la  sua  sventura,  un  animo  che  tutto  ad  essa  si 
consacra.  L'abbiezione  in  cui  è  caduta  le  fa  éentirc  più  forte  il  bisogno 
di  una  potenza  che  le  si  assodi ,  e  perciò  ella  è  trascinata  ad  amare 
Arturo.  Ma  questi  non  è  più  padrone  di  sé ,  che  legò  la  sua  volontà 
ad  un'altra;  ed  essa  medesima  benché  ripudiata  non  si  si  tiene  di- 
sciolta. La  di  lei  virtù  sostenuta  dal  fratello  e  più  ancora  dal  senti- 
mento del  proprio  dovere  è  appena  bastante  all'uopo,  e  ben  si  conosce 
la  piena  dell'  affetto,  quando  svenatosi  Arturo,  vince  ogni  ritegno  e  pro- 
rompe furente. 

Trionfando  Alaide  della  sua  passione,  poteva  rimanerle  un  conforto 
nel  testimonio  della  propria  coscienza;  Arturo  spento  per  sua  cagione 
è  tale  un  colpo,  che  tutte  tronca  le  sue  speranze,  che  rende  inutile  la 
sua  stessa  virtù. 

DiJonea"  Quale  mai  potenza  morale  può  ancora  rimanere  a  quel  misero  che 
non  vede  che  un  corso  interminabile  di  affanni  inconsolati  neh'  avve- 
nire ?  Un  essere  trascinato  a  tanta  sventura  è  facilmente  spinto  a  ten- 
tare il  proprio  annichilamento.  La  potenza  morale  annientata  tragge 
seco  la  forza  fisica  che  si  esaurirà  in  una  mortale  convulsione. 

Gelosia  L'Arturo  nella  medesima  Opera  ne  fornisce  l'esempio  di  un'altra  fase 
terribile  della  passione  amorosa,  vogliam  dire  la  gelosia.  Questa  ha  ori- 
gine d'ordinario  da  poca  stima  per  l'oggetto  dell'amore,  talora  da  dif- 
fidenza nei  proprii  meriti,  più  spesso  ancora  da  soverchio  amor  proprio. 
Sempre  però  è  una  prova  che  l'amore  ha  origine  dal  desiderio  di  con- 
quistare un'  altrui  volontà  per  ingrandire  la  propria  potenza. 

A  ben  definirla,  la  gelosia  non  è  altro  che  il  timore  di  perdere  un 
diritto  preteso  suh"  altrui  volere.  Ognun  vede  non  parlasi  qui  del  furore 
di  chi  yiene  ad  accertarsi  della  violazione  di  un  vero  diritto,  ma  sola- 
mente del  sospetto.  Se  l' amore  fosse  una  conseguenza  voluta  di  un 
calcolo  non  sarebbe  mai  scompagnato  dalla  stima,  e  quando  si  venisse 
a  discoprire  nella  persona  che  s'  ama  una  sola  qualità  nocevole  ai  no- 
stri interessi,  invece  della  gelosia  ne  verrebbe  l'indifferenza.  Ma  destata 
l'affezione  da  qualsiasi  apparenza  favorevole,  non  cessa  per  la  scoperta 
di  un  vizio  qualunque,  a  meno  sia  tale    da  destare  un  invincibile   or- 
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rore.  Arturo  s' invaghisce  delle  forme  d'Ala'ide ,  fors'  anco  della  sfessa 
aura  di  mistero  in  cui  s'  avvolge,  e  della  di  lei  sventura.  Egli  grande , 
egli  felice,  presumeva  dover  essere  accolto  come  l'angelo  della  conso- 
lazione, e  noi  fu.  La  voce  dell'ignoranza  versa  l'obbrobrio  sul  mistero 
che  non  intende,  ecco  un  germe  che  tenta  scemare  la  stima;  la  di  lei 
riservatezza  e  l'intimità  con  Valdeburgo,  che  Arturo  ignora  esserle  fra- 
tello, rendono  il  suo  sospetto  certezza.  Vi  si  aggiungono  le  suggestioni 
di  un  calunniatore  ;  il  sospetto  è  passato  in  furore  :  Arturo  non  respira 
che  vendetta,  che  morte...  Ed  era  pure  l'amico  di  Valdeburgo!  Stolto... 
Se  anche  Valdeburgo  fosse  Y  amante  riamato  di  Alaide ,  qual  diritto 
avresti  tu  di  proibirle  d'amarlo?  Quali  promesse,  quali  lusinghe  ti  ha 
ella  dato  di  corrisponderti  e  farsi  tua  ?  Oh  !  speri  tu  acquistar  diritto 
sul  suo  cuore  svenandole   una  persona  cara  ? 

Così  è.  Quanto  più  grande  è  l'idea  che  l'uomo  si  è  fatta  di  un  bene, 
tanto  maggiore  è  la  brama  d' impadronirsene  ,  e  lo  sforzo  per  respin- 
gere ogni  potenza  minacci  privamelo.  Destata  quell'ira,  la  ragione  più 
non  si  ascolta,  e  sembra  anzi  ragione  il  furore. 

Osserviamo  il  sospetto.  L'uomo  che  ne  è  tocco  non  ha  più  pace,  ilSosPet*° 
sonno  fugge  dal  suo  ciglio,  aguzza  l'accigliato  guardo,  tende  l'orecchio 
a  spiare  fra  le  tenebre,  trasalisce  ad  ogni  lieve  rumore  ;  un  palpito  con- 
vulsivo ora  gli  fa  balzare  il  cuore,  ora  gliene  arresta  il  moto.  Raddol- 
cisce ad  arte  i  suoi  modi,  fìnge  pensare  a  tutt' altro,  a  tutt'altro  inten-*™^- 
dere,  e  con  insidiosi  detti  tenta  accertare  i  dubbii  suoi. 

Ma  appena  il  sospetto  s'  accresce,  ed  acquista  l'apparenza  della  cer- 
tezza ;  ecco  l'ira  furibonda  sconvolgere  tutto  il  vitale  sistema. 

Questo  affetto  accieca   talmente   la  ragione ,  fa  sobbollire   con  tanto  ira 
impeto  il  sangue,  che  chi  ne  è  preso  non  può  riflettere   a   ciò  che  fa, 
né  frenare  sé  stesso,  se  non  sia  dotato  di  virtù  quasi  sovrumana  ;  ed  è 
ciò  sì  vero,  che  le  leggi  infliggono  leggeri  pene  ai  delitti  commessi  in 
tale  alienazione  di  mente. 

Ogni  potenza  si  mostri  avversa  allorquando  si  reputava  dover  essere 
ausiliare  e  soggetta ,  produce  l' ira ,  la  quale  è  un  conato  di  tutte  le 
forze  unite  per  soggiogare  la  potenza  ribelle ,  un  desiderio  di  annien- 
tarla piuttosto  che  soffrirla  tale.  In  conseguenza  di  ciò  si  moltiplicano 
le  forze  vitali,  il  sangue  sale  al  viso  e  lo  accende,  la  voce  si  fa  to- 
nante sciogliendosi  in  imprecazioni,  impetuoso  ogni  moto,  fremente  ogni 
fibra,  lo  sguardo  di  fuoco:  guai  se  un  pugnale  viene  alla  mano! 

Lo  sdegno  e  la  rabbia  sono    ire  diversamente  graduate.  Se  il  senti-sdegno , 

°  °  rabbia 

mento  della  nostra  potenza  è  tale  che  non  la  riputiamo  scemata  dalla 
potenza  ribelle,  non  ne  proviamo  che  disprezzo:  se,  lesa  la  potenza  no- 
stra, riputiamo  facile  ancora  il  conquidere  e  costringere  la  volontà  av- 
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versa  a  piegarvisi ,  è  sdegno  :  se  fa  d'  uopo  di  sforzo  ,  è  ira;  se  ogni 
sforzo  è  nullo  al  momento,  e  non  ben  possibile  la  vendetta  in  avvenire, 
allora  è  rabbia.  Il  fremito  cresce  dallo  sdegno  alla  rabbia,  ma  lo  sfogo, 
\9 esplosione  è  maggiore  neh"  ira.  Dante  espresse  al  vivo  la  convulsione 
rabbiosa  in  quel  verso 

Ambe  le  mani  pel  dolor  mi  morsi. 

Rivolgiamo  il  pensiero  allo  stato  di  un'anima  cui  una  fatalità  crudele 
fa  comparire  colpevole  agli  occhi  di  quell'essere  la  di  cui  affezione  è  di- 
venuta una  necessità  della  vita.  Tale  situazione  forma  la  catastrofe  trat- 
teggiata da  Romani  nella  Sonnambula.  Amina  colpita  al  vivo  dalla  ge- 
losia di  Elvino  s'  addormenta  in  quel  pensiero ,  che  divenendo  il  sog- 
getto dei  suoi  sogni ,  la  porta  macchinalmente  alle  stanze  in  cui  vide 
ritirarsi  la  cagione  di  quel  sospetto  tanto  per  essa  ingiurioso.  Ma,  poi- 
ché aveva  potuto  dissiparlo ,  la  sua  immaginazione  passa  a  rappresen- 
tarle quel  punto  a  cui  unicamente  ella  aspira,  ed  in  quella  illusione 
acquetatasi  1'  anima  sua ,  si  adagia  soavemente,  e  continua  più  placido 
il  suo  sonno.  L' invidia  corre  ad  avvertirne  Elvino  :  ei  viene,  la  trova 
addormentata  nella  stanza  del  conte. 

Gelosia  ed  ignoranza  non  ragionano.  Amina  è  divenuta  oggetto  d'ob- 
brobrio ;  ed  ella  stessa  sei  vede,  e  innalza  invano  il  grido  dell'inno- 
cenza. Quel  grido  non  è  più  forte  delle  apparenze  che  la  condannano, 
e  non  fa  che  accrescere  l'orrore  del  supposto  tradimento. 
pSuu  Quale  immenso,  inconsolabile  dolore  !  Almeno  V  innocenza  ne  soste- 
nesse la  forza  morale!  Ma  no:  la  coscienza  dell'intemerato  suo  cuore 
è  pur  essa  un  tormento ,  poiché  non  è  creduta ,  e  la  testimonianza  di 
quel  solo  che  appieno  la  conosce  è  sì  sospetta  che  non  può  osare  d'in- 
vocarla. Oh  !  se  natura  non  la  soccorresse  di  un  cuore  che  divide  con 
essa  1'  affanno  del  suo,  e  di  un  sonno  (vera  prostrazione  di  forze),  che 
le  toglie  di  vedere  Elvino  volgersi  ad  altra  donna;  e  ridestando  la  po- 
tenza dell'  immaginare  la  ridona  a  un  sogno  che  la  discolpa  !  Suppo- 
nete che  l'infelice  Amina  debba  vedere  l'amore  di  Elvino  non  solo  mu- 
tato in  abborrimento ,  ma  rivolto  ad  altro  oggetto ,  ed  avrete  una  si- 
tuazione più  terribile  ancora ,  più  lacerante  e  disperata  di  quella  che 
conduce  Romeo  ad  ingoiare  il  fatai  veleno  della  sua  gemma. 

La  perdita  dell'  altrui  stima  o  di  un'  affezione  cara  é  uno  di  quei 
dolori  che  non  potendosi  per  lo  più  sfogare  col  pianto ,  lo  ripiomba 
più  amaro  sul  cuore.  In  tali  casi  il  soffrente  nel  suo  proprio  giudizio 
trova  tanto  scemato  il  sentimento  della  propria  potenza,  che  a  sé  me- 
desimo appare  caduto  nel  più  abbietto  avvilimento. 


Amicizia 
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§  n. 

CONTINUAZIONE    DEL    MEDESIMO    ARGOMENTO. 

Ritornando  ora  onde  siamo  partiti,  se  invece  di  supporre  l' incontro 
di  due  esseri  di  diverso  sesso,  li  supporremo  del  sesso  medesimo  e  di 
sembianze  che  disvelino  un'anima  sensibile  e  generosa,  avremo  ancora 
una  di  quelle  simpatie,  che  per  poco  siano  favorite  dalle  eventualità, 
si  cambiano  nell'affezione  più  pura,  più  santa,  l'amicizia.  E  ciò  tanto 
più  facilmente  quanto  quegli  esseri  sentiranno  più  forte  il  bisogno  delle 
associazioni  ad  aumento  della  loro  particolare  potenza,  e  quanto  più  i 
caratteri  di  ciascun  individuo  si  dimostrano  omogenei,  onde  il  vecchio 
adagio  «  Pares  cimi  paribus  facillime  congregantur  ». 

Infatti  (e  l'osserva  anche  Gioja)  le  amicizie  sono  tanto  più  eroiche  e  °™™' 
costanti,  quanto  meno  le  istituzioni  sociali  valgono  a  guarentire  all'in- 
dividuo la  vita  e  i  diritti:  e  noi  veggiamo  tutto  dì  che  gli  esseri  più 
suscettivi  di  affezione  sono  appunto  i  più  soffrenti.  Egli  è  perciò  che 
quei  volti  sui  quali  apparisce  un  abituale  carattere  di  mestizia  sono  per 
lo  più  simpatici,  per  la  sensibilità  e  facilità  alla  compassione  che  pro- 
mettono. 

Così  Desdemona  all'udire  le  flebili  note  del  gondeliero  che  passa 

« Nessun  maggior  dolore 

«  Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
«  Nella  miseria  .      ....  « 

prova  un  moto  di  simpatia  e  di  dolcezza,  perchè  quel  così  mesto  canto 
sembra  dirle  :  «  ecco  un  cuore  che  dividerebbe  gli  affanni  tuoi  se  tu 
gliene  facessi  il  racconto  ». 

Qui  ancora  potrebbe  sembrare  far  noi  derivare  gli  affetti  dal  solo 
amor  proprio  ben  diretto;  ma  ciò  non  è,  e  conviene  osservare  che  i 
giudizii  dai  quali  dipendono,  i  giudizii  che  ci  portano  ad  amare,  e  an- 
che con  nostro  sacrifizio  ,  giovare  altrui  non  sono  punto  riflettuti.  E 
perciò  solo  si  chiamano  belle  le  azioni,  che  ne  conseguono,  perchè  son 
suggerite  da  quella  naturai  disposizione  che  la  provvidenza  ha  così  ben 
ordinata  a  vantaggio  dell'umana  società. 

La  compassione  deriva  dalla  facilità  di  risentire  dentro  di  noi  me- 
desimi le  pene  che  noi  vediamo  o  sappiamo  da  altri  soffrirsi ,  onde  il 
nome  di  compassione  o  patire  insieme.  Si  scorge  da  ciò  che  questo  af- 
fetto ricopia  in  sé  come  un  terso  specchio  i  patimenti  altrui ,  di  qua- 
lunque genere  essi  siano  ;  e  perciò  non  è  sempre  un  versar  lagrime 
all'altrui  pianto;  ma  uno  sdegnarsi  all'altrui  sdegno,  un  accendersi  del- 
l'ira altrui  con  più  o  meno  di  intensità,  secondo  il  grado  di  sensibilità, 
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o  1'  amor  che  ci  lega  al  soffrente  ;  e  secondo   che  egli  giustamente  o 
no  ci  sembra  dolersi. 

Se  alla  compassione  si  unisce  la  possibilità  (non  contrastata  dall'  e- 
goismo)  di  alleviare  gli  altrui  dolori ,  il  cuore  ne  risente  un  misto  di 
dolcezza,  una  indefinita  intima  compiacenza  che  traspare  dagli  atti,  dallo 
sguardo,  dagli  accenti  ;  e  fa  balenare  nel  cuor  dell'afflitto  un  raggio  di 
consolazione,  di  speranza  ;  e  gli  fa  gustare,  se  non  altro,  il  piacere  di 
trovare  una  potenza  inclinevole  a  giovare.  Il  favore  che  viene  da  sem- 
plice e  libero  impulso  della  volontà  chiamasi  grazia;  l'amore  che  questa 
genera  nel  soggetto  favorito  dicesi  gratitudine;  e  la  manifestazione  di 
questo  amore  riconoscenza. 

Abbiamo  incarnata  la  potenza  motrice  dell'  affetto  nel  nostro  perso- 
naggio supponendola  un  essere  eguale  ;  fingiamola  ora  superiore.  L'af- 
fezione sarà  associata  al  sentimento  di  graduazione,  cioè  al  sentimento 
della  differenza  che  passa  dalla  minore  alla  maggior  potenza,  qual  è  il 
rispetto ,  X ossequio,  la  devozione,  la  venerazione,  X adorazione.  E  a  questo 
sentimento  di  graduazione  si  associa  ancora  la  stima  del  sacrifizio  che 
il  favore  ricevuto  debbe  aver  costato  ;  e  poiché  tanto  più  disinteressato 
apparisce,  quanto  più  si  aumenta  l' uno  o  1'  altro  sentimento,  deve  con 
pari  proporzione  aumentare  la  gratitudine ,  quando  o  le  passioni  o  le 
eventualità  non  vengano  a  guastare  la  rettitudine  dei  giudizii. 
odio  Facciamci  ora  a  considerare  la  seconda  ipotesi;  quella  cioè  dello 
scorgere  un  ente  di  apparenze  dubbie,  o  manifestamente  avverse.  Nel- 
l' un  caso  e  neh'  altro  il  moto  spontaneo  della  volontà  è  di  fuggire  ed 
evadere  così  il  conflitto  con  quella  potenza  nemica  o  insidiosa.  Ma  se 
ci  accorgiamo  che  quella  fuga  non  ci  sarà  concessa,  se  una  fatalità  ne 
lega  irrevocabilmente  e  ne  costringe  a  quella  lotta  ?  Se  prevedessimo 
impossibile,  inutile  la  difesa?  Personificate  quell'essere  ;  dalla  paura  pro- 
porzionata al  grado  di  sicurezza  che  al  primo  scorgerlo  minaccia  di 
togliervi,  passerete  ben  tosto  ad  un  odio  implacabile,  ad  un'avversione 
sì  rabbiosa  da  preferire  alla  vista ,  non  che  alla  società  di  quello ,  la 
vista,  la  società  di  un  demone. 

Tale  è  Creonte  per  Antigone,  Polifonte  per  Merope,  Egisto  per  Elettra. 
Un  brivido  di  terrore,  un  fremito  di  repressa  rabbia  riscuote,  ad  ogni 
approssimarsi  di  quell'essere  malefico,  del  quale  men  si  paventa  l'ira 
foriera  di  morte,  che  le  parole  di  simulata  bontà,  che  il  sorriso  infer- 
nale, indizio  sempre  di  nuove  indefinibili  sciagure.  Un  essere  dominato 
da  sì  nemica  potenza  trascina  una  vita  disperata  e  insopportabile  se 
non  balena  un  raggio  di  possibile  vendetta  o  non  è  sostenuto  da  una 
cara  non  perduta  affezione  ,  come  in  Elettra ,  ed  in  Merope.  Fra  tali 
potenze  non  vi  può  essere  altra  relazione  che  del  più  accanito  abor- 
rimento; altre  gioie,  altre  speranze  che  di  vendetta  e  di  morte. 
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Mutiamo  scena.  Siete  in  un  bosco;  in  uno  stretto  ed  intricato  pas- 
saggio scorgete,  non  prima  avvertita,  una  fiera  accovacciata  che  sembra 
dormire,  cui  tutte  le  apparenze  dimostrano  di  formidabile  forza  e  fierezza. 

Qual  pericolo  se  vi  scorge  o  soltanto  vi  fiuta  !  Fuggire  ?...  Al  più 
piccolo  rumore  ella  si  desta  e  v'  assale...  rimanere  ad  attendere  fra 
un'  angosciosa  agonia  un  soccorso  che  è  follia  sperare  ?  Ah  !  un'  arme 
a  difendervi,  ad  assalirla  mentre  dorme  !...  Un'arme?  E  il  coraggio  per 
adoperarla  ?...  Questo  coraggio  non  è  facile  che  in  colui  il  quale  siasi 
abituato  a  vedere,  per  così  dire,  a  faccia  a  faccia  la  morte. 

Siccome  accade  delle  forze  fisiche,  così  delle  morali  che  s'aumentanoCoraggb 
coli'  uso ,  e  la  somma  delle  vittorie  riportate  ne  affida  e  ne  induce  a 
tale  opinione  di  noi  medesimi,  che  di  pericoli  si  va  in  traccia  per  gu- 
stare il  piacere  di  sormontarli.  Se  non  siete  uso  a  tali  lotte,  o  vi  man- 
cano i  sussidii  necessarii  ad  equiparare  la  potenza  vostra  a  quella  della 
belva,  non  potrete  difendervi  dallo  spavento  che  annienterà  ogni  vostra Terrore 
facoltà.  Tese  le  braccia  e  le  mani,  gli  occhi  fìssi  e  spalancati ,  pallide 
le  gote ,  tremanti  le  membra ,  affannoso  1'  anelito  ,  tronca ,  soffocata  la 
voce,  quasi  arrestata  la  circolazione  del  sangue,  o  rapida  come  per 
febbre  ;  ecco  i  segni  del  terrore. 

Che  diremo  se  la  cagione  di  un  simile  totale  annientamento  delle 
potenze  morali  è  una  di  quelle  terribili  catastrofi  in  cui  gli  elementi 
sconvolti  sembrano  annunziare  il  dissolversi  di  natura?  In  queste  con- 
vulsioni del  globo  ecco  annientarsi  tutta  la  serie  dei  giudizii  da  cui 
si  argomentava  la  sicurezza  della  vita.  Il  suolo  più  non  vi  regge ,  i 
tetti  della  casa  che  vi  difendevano  dalle  ingiurie  dei  tempi  minacciano 
seppellirvi  sotto  le  loro  rovine  ;  nessuna  potenza  può  aiutarvi ,  nessun 
soccorso  esservi  utile ,  siete  in  preda  di  un'  ira  infinita.  Questi  avve- 
nimenti lasciano  tali  solchi  nelle  generazioni,  che  per  anni  ed  anni  dura 
lo  spavento,  e  quelle  menti  che  hanno  veduto  così  ingannevoli  le  ap- 
parenze di  sicurezza  a  cui  erano  avvezze,  per  lungo  tempo  si  trovano 
affatto  sconvolte. 

Abbiamo  considerato  gli  affetti  cagionati  dall'  influenza  degli  esseri 
esteriori,  volgiamo  per  ultimo  uno  sguardo  a  quelli  dipendenti  dall'uso 
che  fa  l'uomo  di  sua  propria  potenza. 

Lo  stesso  bisogno  di  giovarci  deirassociazione  delle  circostanti  fqrze  onore 
induce  quello  di  imprimere  nell'altrui  opinione  un'idea  tale  della  nostra 
potenza,  che  mentre  valga  a  farla  desiderare  amica,  induca  pure  a  ri- 
spettarla. In  ciò  consiste  la  stima  e  Yonore.  Quindi  se  l'uomo  oltrepassa 
la  linea  del  giusto  e  dell'onesto  perde  nella  stima  de'  suoi  simili  a  pro- 
porzione non  solo  del  danno  recato ,  ma  ancora  della  dimostrata  in- 
tenzione. Quindi  la  stima  è  del  pari  scemata  da  tutte  quelle  azioni  con 
cui  l' uomo  manca  ai  doveri  verso  sé  medesimo  o  degrada  la  propria 
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natura;  e  cresce  il  disprezzo,  il  disamore,  l'odio,  se  gli  atti  ingiusti  si 
moltiplicano  non  risarciti,  se  la  forza  delle  passioni  ha  totalmente  sog- 
giogata la  volontà. 

Rimorso  L'uomo  che  per  propria  colpa  cadde  da  quella  dignità  morale  in  cui 
avrebbe  potuto  sostenersi  colla  propria  virtù ,  non  può  a  meno  di  ri- 
sentire dentro  di  sé  il  proprio  decadimento  ;  e  perciò  il  rimorso  con- 
tinuo de'  proprii  falli,  e  spesso  un'impotenza  assoluta  di  risorgere.  Tra- 
sportiamoci col  pensiero  a  colui  che,  varcata  la  barriera  della  carità, 
della  giustizia  fino  all'eccesso  orrendo  dell'omicidio,  si  ridusse  a  dover 
solo  combattere  le  potenze  riunite  della  società. 

Disin-  Svanisce  il  sogno  ingannevole  di  una  felicità  che  la  passione  pro- 
metteva alla  mente  affascinata,  e  rifulge  la  verità  delle  conseguenze 
inevitabili  appena  è  consumato  il  delitto,  il  quale  risorge  ad  ogni  istante 
nel  pensiero  tremendo ,  implacabile  fantasma.  E  in  questo  insistere  di 
quella  memoria ,  fino  all'  assorbire  tutte  le  facoltà ,  fino  a  togliere  ai 
sensi  ogni  potenza  sull'intelletto,  ed  offuscar  la  ragione,  oh  quali  terri- 
bili inquietudini  !  Non  più  un  punto  di  sicurezza  nella  vita  ;  ma  un  tre- 
mare continuo  che  ad  ogni  momento  sorga  un  vendicatore,  una  voce 
che  cupa  minaccia:  un  paventare  che  ogni  sguardo  legga  un'infame 
nota  sulla  fronte  impressa  :  travolto  ed  inquieto  lo  sguardo ,  incerti  e 
tremanti  i  passi,  convulsivo  e  trabalzante  il  palpito  del  cuore. 

cu*"™  Benché  il  delitto  siasi  consumato  nelle  tenebre  del  mistero,  il  reo  lo 
sa ,  e  ciò  basta  perchè  tremi  ad  ogni  momento  di  tradire  il  segreto  : 
il  reo  lo  sa,  e  può  ben  lusingarsi  talvolta  d'ingannare  altrui  con  fallaci 
apparenze  ;  ma  quel  rimorso  che  di  continuo  glielo  ricorda,  ha  tale  un 
carattere  nemico  che  lo  avverte  dell'  esistenza  di  un  essere  il  di  cui 
sguardo  penetra  ogni  più  arcana  cosa.  Fintanto  le  forze  fìsiche  hanno 
vigore  ben  si  può  illudere  di  una  sicurezza  mendace,  e  soffocare  il  ri- 
morso nella  dissipazione  ;  ma  appena  vengano  ad  affievolirsi  per  infer- 
mità o  vecchiezza,  l'affascinamento  sparisce,  e  risorge  il  potere  di  quel- 
l'immagine ferale  che  assisa  al  margine  dell'aperta  tomba  «  E  qui  t'a- 
spetto, grida  »  e  porta  la  disperazione  nel  più  profondo  del  cuore.  Ecco 
la  terribile  notte  dello  Innominato ,  ecco  le  visioni  d'  Aristodemo  e  di 
Saulle,  i  sogni  di  Macbeth,  l'ombra  di  Nino,  le  furie  d'  Oreste. 

Non  ci  dilungheremo  di  più  in  tali  osservazioni,  riputando  possa  ba- 
stare il  sin  qui  detto  anche  pei  casi  non  contemplati.  Negli  affetti  umani 
le  differenze  sono  più  spesso  apparenti  che  reali  ;  e  basta  avvezzarsi 
ad  astrarne  i  punti  veramente  essenziali ,  per  trovarne  facilmente  le 
rassomiglianze.  Tale  esercizio  è  da  commendarsi  siccome  atto  ad  age- 
volare la  tanto  necessaria  classificazione.  Discendiamo  ora  al  particolare 
delle  arti. 
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CAPITOLO    PRIMO 


Delle    k>elle    arti 
e   particolarmente    della  musica. 


Belle  arti  sono  quelle  con  cui  1'  uomo  riproduce  le  apparenze  delle 
cose  non  meno  fìsiche  che  morali.  Tali  sono  la  Poesia,  la  Plastica,  la 
Pittura,  la  Musica,  la  Mimica  e  l'Architettura.  Le  prime,  cioè,  la  poesia, 
la  plastica,  la  pittura,  e  con  esse  la  mimica,  diconsi  arti  rappresenta- 
tive o  imitative  ;  V  ultima ,  all'  opposto ,  è  produttiva  di  un  bello  tutto 
proprio.  «  La  casa  è  la  veste  dell'  uomo  la  quale  non  si  adatta  sola- 
»  mente  alle  forme  dell'individuo,  ma  sì  alle  azioni  di  esso  e  della  fa- 
»  miglia  ».  La  bellezza  della  casa  consiste  dunque  in  un  visibile  equi- 
librio che  ne  prometta  sicurezza,  e  nella  distribuzione  delle  parti,  onde 
«  quei  recinti  che  fanno,  ricoverandoci,  l'ufficio  di  difesa,  abbiano  aj 
»  tempo  stesso  a  lasciarci  la  più  possibile  libertà  di  azione  e  di  respiro  ». 
Al  quale  scopo  dell'  architettura  si  può  aggiungere  quello  di  adattare  le 
forme  in  modo  atto  a  risvegliare  nel  riguardante  idee  analoghe  allo 
scopo  dell'  edilizio,  ed  a  preparare  al  rispetto  dovuto  al  personaggio  che 
lo  abita. 

La  poesia  ha  per  suo  mezzo  la  parola  colla  quale  suscita  nella  mente 
l'immagine  delle  cose,  degli  affetti,  e  de'  pensieri...  La  plastica  (pittura, 
scultura  e  disegno)  riproduce  le  forme  materiali  degli  oggetti  visibili,  e 
col  colorito  e  l'atteggiamento  ne  fa  comprendere  le  modificazioni  che 
hanno  subito. 

La  mimica  è  quasi  una  plastica  vivente  che  al  modo  stesso  ha  la 
proprietà  di  imitare  i  segni,  gli  atti  esteriori,  dai  quali  argomentiamo 
gli  affetti.  Tutte  queste  arti  sono  copia  del  vero,  anche  quando  trattasi 
di  soggetti  ideali. 

Ma  la  musica  è  dessa  pure,  o  non  è  arte  d'imitazione?  Molti  la  vo- 
gliono tale,  altri  no  ;  e  di  questa  discrepanza  di  opinioni  è  causa  il  non 
mostrarsi   chiaramente    in  natura    il  suo   tipo.  Infatti  la  parola  emana 
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dall'  uomo  con  tali  impercettibili  modificazioni  di  suono  che  invano  si 
tenterebbe  di  porre  due  voci  parìanti  all'  unisono  ;  e  se  si  esclude  que- 
st'  unico  caso  degli  accenti  con  cui  la  maggior  parte  degli  esseri  ani- 
mati si  esprime,  la  natura  ha  ben  pochi  altri  suoni  da  servire  di  tipo 
all'  arte.  Ma  dietro  la  nuda  apparenza  non  accorgiamo  noi  alcuna  cosa, 
che  non  parla  solamente  all'orecchio,  ma  va  direttamente  all'  immagi- 
nazione ed  al  cuore  ?  Alcuna  cosa  che  ci  rallegra  o  ci  rattrista ,  che 
s'insinua  nei  più  intimi  recessi  della  vitalità  e  la  commove  in  mille 
guise  ?  Non  arrestiamoci  alle  apparenze  ,  squarciamo  il  velo  misterioso 
che  ne  nasconde  la  più  intima  essenza,  penetriamovi ,  e  allora  dir  po- 
tremo se  la  musica  sia  arte  d'imitazione,  ovvero,  come  l'architettura, 
produttrice  di  un  bello  tutto  proprio  ;  e  scopriremo  tutte  le  sue  pro- 
prietà, e  le  norme  più  sicure  per  gli  artisti. 

I.  La  prima  e  più  semplice  idea  che  possiamo  formarci  della  musica 
dietro  l'apparenza  dei  suoni  è  quella  del  moto,  o  si  consideri  il  suono 
per  sé  stesso ,  o  se  ne  intenda  la  successione.  Il  moto  è  dunque  un 
tipo  di  imitazione  per  la  musica,  ed  essa  riproducendo  alcuno  dei  moti 
sensibili  non  solo  ve  ne  susciterà  l'idea,  ma  vi  farà  talmente  esistere 
in  quello,  da  eccitarvi  a  riprodurlo  voi  stesso.  A  ciò  basta  un  semplice 
tamburo  che  percuotasi  a  colpi  misurati,  perchè  senza  accorgervi  siate 
mosso  a  uniformarvi  il  passo.  Immaginate  quanti  sono  i  moti  sensibili 
in  natura,  e  vedrete  quanto  si  estenda  questa  sfera  d'imitazioni.  Pro- 
seguiamo. 

II.  All'udire  un  suono  qualunque  isolato  non  concepite  soltanto  l'i- 
dea di  quell'unica  sensazione:  quel  suono  è  un  effetto,  e  perciò  il  pen- 
siero corre  tosto  alla  forza  che  lo  produsse  ;  forza  che  attribuirete  ad 
un  essere  vivente,  se  non  vi  è  noto  altrimenti  essere  un  fischio  di  vento, 
un  muggire  di  tuono,  la  caduta  di  un  grave,  o  la  campana  che  segna 
le  ore. 

E  questa  vitalità  la  scorgerete  dietro  tutte  le  materiali  apparenze 
dello  stromento  da  cui  il  suono  emana,  appunto  perchè  suono  e  moto 
sono  segni  precipui  di  vita,  e  lo  stromento  non  è  infatti  che  una  so- 
stituzione alla  voce.  Una  campana  suona  a  stormo  ;  dessa  fa  le  veci 
delle  grida  dei  miseri  bisognevoli  di  soccorso,  che  non  potrebbero  im- 
plorarlo dai  lontani.  E  se  il  suono  monotono  di  quella  squilla  non  imita 
ì'  accento  della  sventura ,  il  rapido  ed  insistente  ripetersi  vi  dice  nulla 
meno  quanto  incalzi  il  pericolo.  Così  la  tromba  eccitatrice  della  pugna 
è  voce  della  Religione  avita,  della  patria,  del  sovrano,  delle  spose,  dei 
figli  che  chiedono  al  soldato  coraggio  ,  protezione ,  difesa ,  sicurezza, 
sostegno. 

III.  Egli  è  perciò  che   un  suono  anche  isolato  è  sempre  valevole  a 
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destare  interesse ,  attenzione ,  curiosità.  Se  poi  ad  un  primo  altri  ne 
succedono  diversi  di  tuono,  tutti  fra  loro  confronterete  tanto  in  ordine 
al  tempo  (che  quando  è  eguale  o  egualmente  divisibile  chiamasi  Ritmo), 
quanto  in  ordine  alla  differenza  di  grave  ed  acuto  che  li  distingue:  né 
vi  sfuggirà  il  carattere  debole  o  forte,  soave  od  aspro  che  l'accento,  e 
la  natura  delle  voci  o  stromenti  vi  imprimono. 

Da  questo  confronto,  da  questo  discorrere  di  suoni  (che  quando  siano 
intuonati  a  intervalli  facilmente  distinguibili  chiamasi  Melodia),  trove- 
rete ciò  che  nell'arte  dicesi  Tono  o  Modo;  cioè  se  flebile  o  gaio,  se 
mesto  o  festivo  è  il  carattere  di  quei  suoni  ;  e  perciò  conoscerete  se 
geme  o  ribocca  la  forza  che  li  produce ,  e  da  qual  genere  eli  affetto 
sia  commosso.  E  in  mezzo  a  tutti  troverete  un  suono  ,  il  quale  senza 
essere  né  più  forte ,  né  più  degli  altri  accentuato ,  vi  servirà  come  di 
appoggio,  di  centro  a  cui  riferire  in  particolar  modo  i  confronti,  come 
di  riposo  del  sentimento  :  un  suono  infine  che  sembra  più  d' ogni  altro 
rappresentare  la  personalità,  e  che  nell'arte  dicesi  tonica  (2). 

Se  poi  alla  successione  de'  suoni  altri  se  ne  accoppieranno  contem- 
poraneamente ,  i  quali  coi  primi  si  accordino ,  ne  verrà  soccorso  alla 
memoria,  e  ne  emergeranno  tanto  più  chiari  i  caratteri.  {Armonia). 

IV.  Ritmo,  tono,  melodia,  carattere  delle  voci  o  stromenti,  armonia, 
e  accento  sono  gli  elementi  di  cui  si  forma  la  nostra  musica,  dei  quali 
ci  conviene  discorrere  paratamente  per  iscoprirne  l' intima  natura ,  e 
l' influenza  che  possono  avere  nel  musicale  linguaggio. 

Riguardando  le  altre  arti  troveremo ,  ritrarre  esse  il  loro  potere  ,  la 
loro  importanza  dall'  analogia  che  esse  hanno  coi  fenomeni  della  vita. 
Così  deve  essere  anche  della  musica ,  e  perciò  nelle  nostre  investiga- 
zioni noi  dobbiamo  mirare  principalmente  a  scoprire  quest'  analogia, 
ne  meglio  il  possiamo  che  col  metodo  analitico. 

Già  vedemmo  come  il  ritmo  abbia  relazione  con  tutti  i  moti  sensi- 
bili ;  ritorneremo  a  questo  elemento  per  osservarlo  neh'  influenza  che 
esercita  unito  agli  altri  nel  corpo  totale.  Ora  ci  conviene  parlare  da 
prima  del  tono  o  modo. 

V.  Nella  nostra  musica  si  riconoscono  due  magistrali  caratteri  es- 
senzialmente distinti,  due  parole  primordiali  costituite  dai  due  toni  che 
i  moderni  Italiani  e  Francesi  dicono  maggiore  e  minore,  e  i  Tedeschi, 
a  modo  degli  antichi  nostri,  appellano  tuttora  duro  e  molle. 

Questi  toni  sembrano  corrispondere  esattamente  al  significato  delle 
parole  Piacere  e  Dolore  ;  se  non  che  troviamo  non  di  rado  accoppiato 
il  tono  minore  a  parole  il  cui  senso  è  piacere,  e  viceversa  il  maggiore 
a  sentimenti  prodotti  da  dolore,  e  ciò,  non  solo  senza  che  il  buon  senso 
ne  rimanga  offeso,  ma  anzi  con  tutta  verità  di  espressione.  Per  la  qual 
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cosa,  se  non  fosse  evidente  la  mestizia  dell'  uno ,  e  la  festività  dell'  al- 
tro tono  anche  nelle  sole  scale  o  nelle  sole  armonie  di  tonica,  saremmo 
tentati  a  credere  nessuna  analogia  trovarsi  realmente  fra  i  toni  musi- 
cali e  questi  stati  dell'  animo  nostro.  Ma  quella  evidenza  di  caratteri  ci 
avverte  di  spingere  più  addentro  le  nostre  osservazioni. 

Se  noi  riflettiamo  alle  moltiformi  circostanze  che  ci  arrecano  piacere 
o  dolore,  troveremo  esservi  talora  piaceri  così  forti ,  così  sensibili  che 
V  umana  potenza  ne  rimane  abbattuta  ;  piaceri  che  inebriano  e  giun- 
gono a  togliere  i  sensi  e  la  vita.  Nelle  quali  situazioni  l'espressione  na- 
turale è  molto  simile  a  quella  del  dolore,  e  consiste  in  gemiti,  in  escla- 
mazioni, in  lagrime.  Così  per  l'opposto  non  tutti  i  dolori  anche  intensi 
opprimono ,  molti  anzi  irritano  la  potenza  vitale  talmente ,  che  questa 
si  raddoppia  ;  e  fortemente  reagisce  a  respingerli  o  a  sostenerne  il  peso. 
Quindi  ogni  segno  esterno  fa  fede  dell'  energia  o  dell'  irritazione  di 
quella  forza.  Se  dunque  il  carattere  dei  segni  esterni ,  per  mezzo  dei 
quali  si  manifestano  gli  affetti,  è  non  tanto  corrispondente  al  piacere  o 
dolore  risentito ,  quanto  all'  energia  della  potenza  morale  a  sostenerli, 
dobbiamo  credere  eziandio  che  il  tono  musicale  corrisponda  del  pari  a 
questa  energia  anziché  al  piacere  o  al  dolore.  In  questa  ipotesi  l'espres- 
sione conveniente  ad  ogni  affetto,  in  cui  la  potenza  morale  è  eguale  o 
superiore  all'urto  ricevuto,  debb' essere  assolutamente  il  modo  mag- 
giore ;  mentre  ogni  volta  l'urto  sia  più  forte,  l' espressione  conveniente 
sarà  il  modo  minore.  Il  carattere  della  voce  umana  in  tali  situazioni 
è  analogo ,  resta  ad  esaminare  in  che  consista  il  vero  carattere 
dei  toni. 

VI.  È  da  notarsi  come  tutte  le  voci ,  ed  umane  e  artificiali,  hanno 
maggior  forza  negli  acuti  che  nei  bassi ,  stando  in  un  medesimo  regi- 
stro, e  perciò  una  scala  di  suoni  ascendenti  ne  presenta  l' immagine 
d'un' azione  crescente,  siccome  per  l'opposto  una  scala  discendente  è 
immagine  di  azione  decrescente.  Da  ciò  ne  viene,  dovere  la  forza  pro- 
gressiva apparire  tanto  più  energica  quanto  più  s' innoltra  a  passi 
eguali  e  slanciati  ;  come  la  regressiva  quanto  più  lentamente  cede  il 
terreno,  e  meno  stanca  si  dimostra,  e  non  precipita.  Tale  è  appunto  il 
senso  della  scala  ascendente  e  discendente  del  tono  maggiore  compa- 
rativamente al  tono  minore.  I  suoni  che  ne  costituiscono  la  differenza 
di  carattere,  sono  la  terza  e  la  sesta ,  ossia  terza  retrograda,  ed  ecco 
in  qual  modo. 

La  terza  ascendente  è  mesta  quando  dista  dalla  tonica  di  un  tono  e 
mezzo ,  gaja  quando  ne  è  lontana  due  toni  ;  all'  opposto  la  terza  di- 
scendente è  gaja  nella  prima  proporzione,  mesta  nella  seconda.  La  me- 
stizia del  tono  minore  diviene  lacerante  quando  alla  sesta  minore  sue- 
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cede  ascendendo  ,  o  precede  discendendo  la  settima  maggiore  ;  perchè 
nel  primo  caso  la  settima  maggiore  è  quasi  uno  sforzo  disperato,  nel 
secondo  la  sesta,  o  terza  retrograda,  è  uno  sfinimento,  una  caduta. 

A  convincersi  maggiormente,  essere  la  terza  1'  espressione  d'energia 
quando  dista  due  toni  dalla  tonica ,  e  viceversa ,  quando  non  ascende 
che  di  un  tono  e  mezzo,  basta  riflettere  quanto  sia  faticoso  al  senti- 
mento lo  ascendere  senza  il  sostegno  dell'armonia  per  toni  consecutivi 
oltre  la  medesima  terza. 

Chiunque  abbia  notizia  del  canto  fermo,  o  del  risorgimento  della  mu- 
sica dai  tempi  in  cui  Gregorio  Magno  si  applicò  a  riformare  il  canto 
ecclesiastico,  può  ricordare  l'invenzione  del  Bmolle  all'oggetto  di  evi- 
tare fra  la  lettera  F  (fa)  e  la  lettera  B  (si)  il  tritono,  come  ancora  usasi 
oggidì  nelle  antifone.  Il  quale  B  chiamavasi  duro  quando  a  confronto 
del  F  formava  il  tritono ,  per  la  fatica  appunto  che  costava  ad  intuo- 
narlo; onde  la  denominazione  dei  toni  conservata  dai  tedeschi,  di  cui 
già  si  fece  parola.  Infatti  dopo  il  tritono,  o  si  prenda  per  grado,  o  per 
salto,  è  talmente  difficile  ascendere  ancora  di  un  tono  intiero,  che  an- 
che col  sostegno  dell'armonia  se  ne  risente  lo  sforzo,  richiedendo  in- 
vece quasi  irresistibilmente  il  riposo  sul  successivo  semitono.  Ora ,  se 
il  ditono  non  costa  egual  fatica,  il  trovare  gradito  il  riposo  del  suc- 
cessivo semitono  dimostra  abbastanza ,  essere  necessario  un  tal  qual 
grado  di  forza  per  intuonarlo,  e  questa  medesima  forza,  ne  costituisce 
il  vero  carattere. 

VII.  Queste  osservazioni  ci  fanno  conoscere  il  perchè  tanto  i  Greci 
antichi,  che  quanto  tutti  i  popoli,  non  accoppiarono  l' armonia  al  canto, 
o  non  conobbero  punto  il  tono  maggiore,  o  non  se  ne  servirono  nella 
pratica.  Non  sostenuti ,  e  parimente  non  costretti  dall'  accoppiamento 
de'  suoni  diversi,  e  dai  contrasti  che  ne  derivano ,  evitarono  gli  inter- 
valli del  ditono  e  del  tritono ,  sia  partendosi  dalla  tonica  come  dalla 
quarta  o  quinta;  e  crearono  tutte  le  loro  melodie  e  canti  nazionali  su 
di  una  scala  perfettamente  rassomigliante  al  nostro  tono  minore.  Vario 
fu  il  ritmo,  varia  la  modulazione,  vario  il  diapason,  ma  un  solo  il  tono, 
e  sempre  minore  come  possiamo  riconoscerlo  nei  canti  nazionali  più 
antichi  dei  nostri  montanari. 

Per  la  qual  cosa  il  tono  minore  che ,  partendo  dalle  teorie  fondate 
sulle  parti  aliquote  del  corpo  sonoro,  e  sul  fenomeno  degli  armonici, 
sembra  essere  creazione  dell'  arte ,  scorgesi  chiaramente  essere  opera 
della  natura  riguardando  alla  facile  successione  melodica.  Né  altrimenti 
ci  apparirci  ravvisandolo  da  un  punto  più  alto,  il  sentimento. 

Da  che  il  progenitore  dell'umana  specie  fu  cacciato  dall'Eden,  l'af- 
fanno, il  dolore  fu  il  retaggio  di  lui  e  dei  suoi  discendenti.  La  memoria 
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ili  un  bene  perduto,  i  continui  patimenti  cui  dovette  soggiacere,  la  na- 
tura tutta  ribellatasi,  dovettero  abbattere  la  sua  potenza  morale,  né  po- 
teva totalmente  racconsolarlo  il  promesso  perdono  per  mezzo  della  re- 
denzione. Gli  affanni,  circondando  per  ogni  dove  i  mortali,  dettarono  i 
primi  canti  con  cui  l'uomo  o  implorò  grazia  da  una  Divinità  che  ovun- 
que manifestavasi  sdegnata,  o  pianse  un  bene  perduto.  Quei  primi  canti 
espressi  dall'abbattimento  furon  norma  ai  successivi,  e  dacché  l'Eden 
fu  chiuso,  il  tono  maggiore  non  più  forse  risuonò  sulla  terra ,  finché 
gli  angioli  non  vennero  ad  annunciarvi  il  giorno  della  pace  e  del 
perdono. 

Stabilita  una  scala  maggiore  o  minore,  mescetene  i  suoni,  modulateli 
nelle  più  svariate  melodie,  e  finché  la  tonica  medesima  rimarrà  incan- 
cellata nella  memoria,  conserveranno  essi  lo  stesso-  carattere  che  hanno 
nella  scala;  sarà  eguale  1'  espression  delle  terze,  eguale  l'inclinazione 
della  settima  e  della  seconda  al  riposo  sull'  ottava ,  eguale  la  sospen- 
sione o  mezzo  riposo  della  quarta  e  della  quinta. 

E  siccome  i  gradi  di  ogni  scala  sono  sette  e  non  più,  (numero  e 
divisione  fìssati  non  da  alcun  uomo  o  popolo,  ma  dall'assoluta  neces- 
sità del  facile  confronto)  se  ne  toccherete  i  suoni  intermedi!,  o  appa- 
riranno un'  alterazione  elei  suoni  primitivi  acquistando  un  carattere  ana- 
logo a  quello  delle  terze,  secondo  saranno  eccedenti  o  diminuiti  ;  o  urte- 
ranno talmente  colla  tonica  ricordata  da  mutarla  intieramente;  divenendo 
allora  suoni  positivi  o  naturali  del  nuovo  tono.  Che  se  cancellando  l'i- 
dea di  tonica  preesistente  non  ne  venisse  sostituita  all'istante  una  nuova, 
il  discorso  dei  suoni  avrebbe  perduto  il  punto  di  confronto  ;  e  la  me- 
lodia, non  emergendo  più  distinti  i  caratteri,  diverrebbe  nulla  meglio  di 
un  importuno  frastuono. 

Conviene  però  confessare  che  l'intendere  perfettamente  il  giusto  e 
vero  carattere  elei  suoni,  ove  la  modulazione  esca  dai  limiti  delle  più 
semplici  melodie,  riesce  diffìcile  anche  ai  dotati  di  squisito  sentire,  se 
non  soccorra  l'armonia  al  giuoco  della  memoria.  Avvegnaché  i  suoni 
ricordati  sono  facili  a  cancellarsi  se  vengano  urtati  da  una  sensazione 
alquanto  discordante. 

Vili.  Ma  cnuest'  armonia  non  ha  ella  altro  ufficio,  non  arreca  alla  mu- 
sica altro  vantaggio  che  questo  di  rendere  più  evidenti  i  caratteri  dei 
suoni  melodici  ?  Rousseau  non  gliene  concede  altri  sul  riflesso  che  la 
modulazione  armonica  si  aggira  principalmente  sulle  cadenze,  il  di  cui 
numero  é  assai  circoscritto,  e  la  vorrebbe  perciò  sbandita  come  inutile 
all'  espressione. 

Quando  però  l'armonia  non  avesse  in  sé  altra  forza  che  la  suaccen- 
nata contribuirebbe  sempre  a  rendere  più  estesa   la  facoltà  rappresen- 
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tativa  della  melodia  fondata  sui  due  elementi  tono  e  ritmo.  Ma  se  po- 
niamo mente  ai  diversi  accordi  di  cui  è  ricca,  ed  al  carattere  particolare 
che  li  distingue ,  saremo  persuasi  essere  in  essi  una  fonte  di  espres- 
sione ,  di  colorito  musicale  tutto  proprio  ,  che  nessun  altro  elemento 
possiede. 

Se  ciò  non  fosse,  a  qual  fine  tanti  accordi  qualificati  in  teoria  come 
dissonanti  ed  aspri  (e  il  sono  infatti  percossi  isolatamente)  e  che  pure 
si  riconoscono  di  tanto  effetto?  Forse  il  bisogno  di  scuotere  il  senso 
colla  varietà,  e  con  forti  impressioni  sarebbe  motivo  bastevole  a  giu- 
stificarne l'uso?  Non  sappiamo  crederlo. 

IX.  Il  principale  e  più  evidente  carattere  della  dissonanza  si  è  l'urto 
di  due  potenze  opposte  d' indole  dal  quale  emerge  più  determinata  l'in- 
clinazione ad  un  punto  in  cui  vengono  a  collidersi  ;  punto  che  si  pre- 
vede sempre  con  chiarezza  quando  siasi  ben  intesa  la  natura  dell'urto, 
e  che  spiega  la  modificazione  ricevuta  nel  conflitto  dalle  due  potenze. 
E  questa  inclinazione  non  è  soltanto  dipendente  dall'accoppiamento  de' 
suoni  a  quei  dati  intervalli  chiamati  dissonanti ,  ma  ancora  dal  con- 
fronto dei  medesimi  colla  tonica  ricordata ,  e  dai  suoni  concomitanti  ; 
per  la  qual  cosa  gli  intervalli  che  isolati  sono  omologhi,  non  lo  sono 
menomamente  nella  modulazione  quando  è  già  stabilita  un'  idea  di 
tonica. 

Il  vero  carattere  della  dissonanza  non  in  altro  consiste  al  postutto 
che  nella  tendenza  a  muoversi  prodotta  dall'  urto ,  come  quello  della 
consonanza  è  il  sentimento  del  riposo  :  e  così  la  maggior  asprezza  delle 
prime  non  nasce  vera  mente  dal  rapporto  matematico,  ma  dalla  difficoltà 
di  intenderne  l'inclinazione.  Onde  poi  la  preparazione  facilitandone  l'in- 
telligenza serve  a  scemare  l'urto  che  ne  riceviamo. 

X.  Conviene  intendere  molto  largamente  la  spiegazione  che  i  teorici 
danno  della  qualità  consonante  o  dissonante  degli  intervalli  per  mezzo 
del  rapporto  matematico,  e  persuadersi  che  il  giudizio  ne  è  affatto  me- 
tafìsico ;  altrimenti  non  potremmo  concepire  come  fosse  praticabile  un 
sistema  temperato,  che  altera  notabilmente  tutti  i  rapporti,  non  la- 
sciando nella  sua  vera  proporzione  che  P  ottava.  Se  la  qualità  conso- 
nante dipendesse  o  fosse  limitata  a  certi  dati  rapporti,  ne  verrebbe  per 
conseguenza  che  un  sistema  di  temperamento  equabile  non  avrebbe 
più  consonanze ,  e  P  inequabile  non  ne  avrebbe  che  in  certi  toni.  Né 
vale  P  opporre  che  noi  non  siamo  per  avventura  dotati  di  senso  così 
superdelicato  da  risentirsi  di  tali  minime  alterazioni  ;  ne  è  prova  con- 
traria il  disgusto  recato  da  qualunque  più  lieve  stonazione  anche  nella 
melodia  isolata.  La  pretesa  varietà  dei  temperamenti,  che  dicesi  dover 
trovarsi  necessariamente  in  una  medesima  orchestra  per  la  diversa  na- 
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tura  degli  stromenti,  non  è  prova  sufficiente  a  dimostrare  la  poca  squi- 
sitezza dell'  organo  uditorio.  L'esperienza  dimostra  che  quelle  orchestre 
soltanto  si  uniscono  in  perfetto  accordo ,  le  quali  si  formano  di  pro- 
fessori avvezzi  ad  un  medesimo  temperamento  ,  né  mai  rinvenirsi  in 
quelle  formate  di  soggetti  raccolti  da  varie  parti ,  sebbene  abilissimi, 
perchè  avvezzi  a  temperamento  diverso,  non  sì  tosto  possono  convenire 
in  un  solo. 

Lo  ripetiamo:  il  giudizio  dell'armonia  de' suoni  è  affatto  metafìsico, 
come  lo  è  quello  dell'  armonia  dei  colori  nella  pittura  ;  e  siccome  que- 
sti appariscono  belli  in  proporzione  della  maggior  evidenza  con  cui  ci 
rappresentano  gli  oggetti ,  così  le  dissonanze  riescono  di  buon  effetto 
a  proporzione  che  rendono  più  chiaro  ed  espressivo  il  linguaggio 
de'  suoni. 

XI.  L'armonia  non  solo  rischiara  e  fa  più  salienti  i  caratteri,  che  i 
suoni  melodici  acquistano  dal  confronto  colla  tonica  ;  ma  li  modifica, 
li  varia  come  modifica  i  toni  stessi.  Un  suono  medesimo  infatti  non  ac- 
quista egli  tanti  caratteri  quanti  sono  gli  accordi  da  cui  può  essere 
accompagnato?  La  varietà  degli  accordi  di  dominante  e  di  sottodomi- 
nante, e  l'accordarsi  la  sottodominante  del  tono  minore  col  tono  mag- 
giore può  servirci  a  fare  di  questo  un  tono  misto,  il  quale  può  con- 
venire a  tutte  quelle  espressioni  di  affetti  dolorosi  in  cui  la  potenza 
morale  pena  a  sostenersi.  Ma  più  d'  ogni  altra  cosa  V  inclinazione  che 
quasi  tutti  gli  accordi  spiegano  ,  e  la  chiarezza  colla  quale  ci  fanno 
presentire  o  un  accordo  di  tonica,  o  un  nuovo  accordo  dissonante,  o 
il  tono  maggiore,  o  il  minore  ;  e  gli  inganni  che  ammettono  formano 
dell'  armonia  un  linguaggio  veramente  espressivo  che  vi  rappresenta 
un  corso  di  vicende ,  di  timori ,  di  speranze  ,  di  sorprese ,  di  consola- 
zioni, di  urti  ;  il  quadro  insomma  dell'  umana  vita.  E  fra  tante  armonie 
irrequiete  un  solo  punto  di  riposo ,  una  tendenza  continua  a  quello, 
una  necessità  assoluta  di  averlo  presente  alla  memoria,  talché  ove 
venga  a  smarrirsi  subentra  immediatamente  la  confusione,  la  bruttezza, 
un  disgusto  reale  insoffribile  ;  e  finalmente  le  dissonanze  aggiunte  dallo 
scorrere  della  melodia ,  le  quali  passano  sempre  inavvertite  quando  il 
carattere  ne  sia  intelligibile,  provano  essere  il  rapporto  una  circostanza 
meramente  casuale,  e  che  perciò  il  senso  essendone  estetico  è  indubi- 
tato essere  estetiche  le  proprietà  dell'armonia. 

Ma  confrontiamo  tra  loro  questi  elementi  onde  il  vero  ufficio  di 
ciascuno  si  dimostri  più  chiaramente. 

XII.  Il  tono,  dicemmo,  è  la  rappresentazione  dello  stato  della  potenza 
morale,  ma  il  tono  si  manifesta  nei  due  elementi  melodia  ed  armonia. 
La  melodia  è  1'  accento  della  voce  di  chi  esala  i  proprii   sentimenti,  é 
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una  sostituzione  alle  inflessioni  di  quella  voce  nella  più  semplice  de- 
clamazione ;  e  se  si  vuole ,  alla  parola  medesima.  Onde  a  significare 
che  un  qualche  esecutore  suona  con  espressione,  lo  stesso  volgo  usa 
dire  ch'ei  fa  parlare  il  proprio  istromento.  Infatti  chi  è  che  all'  udire 
una  melodia  da  un  istrumento  qualunque  non  ricorra  col  pensiero  ad 
un  essere  vivente  che  esprime  in  tal  modo  i  proprii  affetti ,  e  non  se 
lo  figuri  di  forme  analoghe  al  carattere  di  quella  voce  ? 

Fa  stupore  che  uomini  educati  al  bello  delle  arti  abbiano  confuso  ir 
canto  della  donnicciuola  che  sta  cullando  il  bimbo  per  addormentarlo, 
e  dell'artiero  che  fa  più  lieve  il  diuturno  faticare ,  col  canto  dramma- 
tico, trovando  assurdo  che  vi  si  muoia  cantando,  cioè  esprimendo  con 
un  linguaggio  proprio  gli  ultimi  accenti ,  mentre  poi  non  si  trova  as- 
surdo che  questi  accenti  siano  in  versi.  Conviene  avere  sentito  la  La- 
lande,  la  Pasta,  la  Malibran,  la  Morandi,  e  Lablache,  e  Tamburini,  e 
Donzelli ,  e  Rubini ,  e  Tacchinardi ,  e  Filippo  Galli  neh"  Agnese ,  nella 
Gazza  Ladra  ,  neh'  Otello  ,  nella  Giulietta  e  Romeo ,  nel  Pirata ,  nella 
Straniera,  nella  Norma,  per  convincersi  della  verità  che  può  assumere 
il  canto  drammatico,  e  come  sparisca  persino  l'idea  d'artifizio  quando 
l'arte  ha  raggiuuto  quel  sommo  grado  di  sentimento. 

XIII.  Provatevi  però  ad  isolare  quelle  qualunque  siano  melodie  più 
espressive,  togliendo  l'accompagnamento,  e  presentatele  così  nude  a  chi 
non  le  abbia  da  prima  intese,  e  vedrete  quanto  1'  effetto  ne  rimanga 
scemato  ,  sia  perchè  il  carattere  dei  suoni  non  può  essere  sufficiente- 
mente determinato,  sia  perchè  manca  un  elemento  dotato  di  una  rap- 
presentazione, di  una  missione  tutta  propria,  di  una  speciale  preroga- 
tiva di  farne  conoscere  le  commozioni  più  intime.  Elemento  il  quale 
dando,  diremmo  quasi,  voce  sensibile  ad  ogni  fibra  vitale,  ad  ogni  sen- 
sazione od  oscillazione  cagionata  dalle  potenze  esteriori  o  dalle  pas- 
sioni, ne  disvela  chiaramente  lo  stato  dell'essere  reale  o  ideale  rap- 
presentato dalla  melodia. 

La  parola,  sebbene  concorra  alla  dichiarazione  del  senso  melodico 
individuando  ciò  che  i  suoni  presentano  sotto  forme  solamente  gene- 
riche, non  potrebbe  supplire  all'  armonia  ;  perchè  ogni  volta  siasi  in- 
nalzata la  declamazione  al  punto  di  divenir  canto ,  tutti  gli  elementi 
dell'arte  è  d'uopo  concorrano  a  rendere  completa  l'espressione  dell'arte 
medesima.  Così,  quantunque  i  contorni  di  una  figura  bastino  a  farvela 
intendere,  pure  desiderate  vederne  il  colorito,  le  ombre,  gli  atteggia- 
menti, gli  oggetti  su  cui  porta  1'  azione  o  di  cui  riceve  l' impressione 
per  intenderne  lo  scopo,  la  vita.  Fin  qui  però  l'armonia  non  è  considerata 
nella  modulazione  da  tono  a  tono,  la  quale  sarebbe  quasi  nulla  senza 
di  questo  elemento,  e  il  di  cui  significato  vuoisi  ben  intendere. 

Filosofia  della  Musica  5 
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Il  tono  è  la  maniera  di  essere  dell'Ente  ideale  annunciato  dai  suoni: 
il  cambio  di  tono  è  dunque  una  modificazione  di  esistenza,  la  quale 
prende  un  carattere  d' aumento  o  diminuzione  di  vitalità  o  di  forza 
morale  secondo  la  natura  degli  intervalli  cromatici  con  cui  s'  effettua 
il  passaggio,  e  secondo  il  grado  di  relazione  che  lega  il  nuovo  col  tono 
lasciato;  e  queste  modificazioni  ora  tenui,  vale  a  dire  secondo  la  mag- 
giore o  minore  sorpresa  cagionata  dalla  transizione,  ora  forti,  ora  pre- 
sentite, ora  improvvise,  si  comunicano  all'ascoltante,  e  gli  fanno  pren- 
dere tanta  parte  alle  vicende  di  quell'Ente,  perciò  appunto  che  lo 
dipingono  della  nostra  medesima  natura  e  come  noi  accessibile  ai  do- 
lori ed  ai  piaceri  della  vita. 

Non  occorre  qui  sceverare  tutti  quei  passaggi  di  tono  che  senza 
l'armonia  non  sarebbero  possibili,  nò  tampoco  determinarne  il  senso. 
Il  sentimento  ne  giudica,  e  li  classifica  meglio  di  qualunque  ragiona- 
mento quando  la  riflessione  ha  scoperta  l' analogia  che  hanno  colla 
vita  (3). 

Il  ritmo  a  cui  Rousseau,  e  come  narra  un  articolo  del  Teatro  uni- 
versale, lo  stesso  Rossini  ascrivono  tutta  la  facoltà  espressiva  della  mu- 
sica, si  giova  dell'armonia  mentre  le  porge  nuova  forza.  Infatti,  togliete 
l'armonia,  converrà  ridurre  il  canto  al  ritmo  della  canzone  popolare; 
mentre  per  1'  opposto  il  ritmo  svariato  nelle  melodie  secondarie  lascia 
più  libertà  alla  melodia  principale  di  seguire  l'impulso  del  sentimento; 
ed  intanto  quella  riunione  di  ritmi  dichiara  sempre  maggiormente  il 
senso  musicale  e  rende  l' espressione  più  estesa ,  più  analoga ,  più 
evidente. 

XIV.  Rivendicata  all'  armonia  la  facoltà  di  concorrere  all'  espression 
musicale,  non  sarà  inutile  indicare  il  motivo  che  ha  fatto  attribuire  al 
ritmo  tutta  la  potenza  rappresentativa  dell'arte  dai  sonimi  testé  citati. 
Se  mal  non  ci  apponiamo,  furono  dessi  indotti  in  quella  opinione  dalla 
potenza  che  ha  quest'elemento  di  ravvivare  e  rallegrare  il  tono  minore, 
e  render  cupo  e  serio  il  tono  maggiore.  E  conviene  confessare  essere 
questo  un  forte  argomento  ;  ma  a  ben  riflettervi  verremo  a  sciogliere 
ogni  dubbio  e  sceverare  il  vero  dalle  apparenze. 

Uno  dei  segni  da  cui  argomentiamo  gli  affetti  interni  di  una  per- 
sona è  certamente  il  modo  con  cui  si  move,  talmente  che  la  filosofìa, 
osservando  la  relazione  delle  mosse  collo  stato  morale  ,  giunse  a  co- 
gliere tanti  fatti  da  formare  una  norma  per  giudicare  dalle  medesime 
persino  del  carattere  delle  persone.  Genere  di  segni  e  di  giudizii  con- 
naturali,  e  se  non  così  profondamente,  pure  conosciuti  da  qualsiasi 
uomo  volgare.  Egli  è  pertanto  chiaro,  che,  quando  il  muoversi  sia  tal- 
mente pronunciato  da   servire,  a  così   esprimerci ,  di  parola  assoluta, 
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assorbirà  qualunque  altro  men  forte  segno.  Il  correre  è  indizio  di  fretta, 
come  la  danza  lo  è  di  gioja,  e  l'andar  lento  soffermandosi  di  tanto  inV 
tanto  dimostra  o  infermità  o  l'animo  assorto  in  pensieri.  Così  dal  por^ 
tamcnto  argomentiamo  della  dignità,  dell'alterezza,  della  bontà,  della 
leggerezza,  dell'  importanza  delle  persone.  Così  le  varie  età ,  siccome/ 
dotate  di  forza  fìsica  diversa,  e  in  diverso  modo  impressionate  dagli 
oggetti  esterni  e  dalle  eventualità ,  hanno  movimenti  di  carattere  anaJ 
logo.  La  fanciullezza  salta  e  corre,  la  gioventù  ha  passi  celeri  e  fran-^ 
chi,  la  virilità  procede  gravemente ,  la  vecchiezza  a  passo  lento  e  in-: 
certo.  E  se  dagli  esterni  passeremo  a  riflettere  agli  interni  movimenti,' 
li  troveremo  variare  a  seconda  dei  diversi  affetti  che  proviamo. 

Dalle  quali  osservazioni  possiamo  conchiudere  che  la  mestizia  del 
tono  minore  debb'  essere  affatto  collisa  da  tutti  quei  ritmi  che  ricopiano 
i  moti  delle  più  allegre  danze  :  così  come  la  vivezza  del  tono  maggiore 
debbe  acquistare  alcun  che  di  grave  e  di  solenne  con  un  ritmo  pesante 
e  lento.  Ciò  premesso  facciamoci  ad  osservare  negli  spartiti  meglio 
elaborati  quei  pezzi  appunto  in  cui  sembravi  contraddizione  fra  il  tono 
e  l'affetto,  epperciò  la  verità  dell'espressione  venir  tutta  dal  ritmo. 
Vedremo  la  modulazione  correggere  ben  tosto  il  tono  e  porlo  d'ac-1 
cordo  col  sentimento  :  vedremo  i  punti  più  salienti  essere  trattati  nel 
tono  analogo,  e  la  contraddizione  non  essere  che  un'apparenza,  la  quale 
rende  più  sensibile  1'  accordo  e  la  verità  di  quei  punti.  Nò  può  essere 
altrimenti,  poiché  un  ritmo  concitato  congiunto  a  toni  costantemente 
minori  e  modulati  con  armonie  tristi,  produce  l'espressione  di  un'ansia 
affannosa  persino  nella  sestupla ,  che  è  il  più  danzante  di  tutti  i  mo- 
vimenti. 

Il  ritmo  spiegando  un  succedersi  di  accenti  per  lo  più  uniformi  serve 
a  rappresentare  la  determinazione  di  un  corso  qualunque  di  azione  o 
di  affetti,  in  opposizione  al  recitativo  che  è  l' immagine  dell'  azione  in- 
determinata. E  siccome  nello  avvicendarsi  delle  impressioni  e  delle  idee 
cresce  o  diminuisce  o  si  muta  l'affetto,  così  si  altera  il  ritmo,  più  ra- 
pidi o  più  lenti  ne  divengono  i  movimenti. 

XV.  Il  ritmo  è  marcato:  1.)  dai  tempi  forti  o  deboli  che  rispondono 
alle  sillabe  accentuate  e  senza  accento,  lunghe  o  brevi.  2.°)  Dalle  ca- 
denze sospese  o  finite  che  siano,  le  quali  nel  giusto  fraseggiare  si  suc- 
cedono per  lo  più  a  intervalli  eguali.  3.°)  Dal  movimento  delle  parti 
sì  principale  che  d'accompagnamento,  e  specialmente  del  basso.  4.°)  E 
finalmente  dall'articolazione  dei  suoni,  ossia  dal  legato  e  staccato  con 
cui  anche  il  movimento  eguale  e  piano  può  produrre  l'effetto  delle  sin- 
copi e  dei  contrattempi. 

Sviluppiamo  alquanto  queste  riflessioni. 
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È  noto  che  i  tempi  musicali  si  riducono  in  ultima  analisi  al  binario 
(o  quadernario)  in  cui  il  tempo  forte  è  alternato  con  un  tempo  debole; 
ed  al  ternario  in  cui  ad  un  tempo  accentuato  succedono  sempre  due 
tempi  senz'  accento,  e  che  poi  ogni  tempo,  frazione  di  battuta,  è  pure 
divisibile  in  elementi  pari  o  dispari. 

Questa  divisione  non  è  indifferente  all' espression  musicale.  Infatti, 
V  alternarsi  con  perfetta  eguaglianza  dei  tempi  forti  coi  deboli ,  indica 
forza,  insistenza  e  quasi  irrevocabilità  o  si  riferisca  al  soggetto,  od  alla 
potenza  che  lo  impressiona.  Così  nella  romanza  dell'  Otello  il  tempo  pari 
degli  accompagnamenti  fa  fede  della  profonda  mestizia  che  irrevoca- 
bilmente domina  l' infelice  Desdemona.  Così  le  melodie  con  cui  si  re- 
gola il  passo  dei  soldati  e  si  eccitano  al  valore ,  all'  ardore  marziale 
sono  piuttosto  in  ritmo  pari  che  dispari  presso  tutte  le  nazioni. 

Il  tempo  dispari  per  l' opposto  ne  porge  l' idea  di  un  passo  incerto 
o  mal  fermo  quando  è  lento  ,  scherzevole  ed  anche  agitato  quando  è 
celere.  E  perciò  la  terzina  nell'adagio  suona  un  tal  quale  turbamento, 
mentre  neh"  allegro  diviene  danzante  ;  e  se  alcun  poco  si  accelera  e  si 
combina  con  modulazioni  cromatiche,  prende  il  carattere  del  tumulto^ 
dell'accorrere  frettoloso.  Qualunque  sia  l'andamento  del  ritmo  basta 
siasi  una  volta  determinato  perchè  si  provi  un  vero  urto  ogni  volta 
venga  a  scomporsi  quell'ordine.  Quindi  nasce  l'agitazione  dei  contrat- 
tempi, e  l'ansia  affannosa,  il  singhiozzo  delle  sincopi,  le  quali  (non  es- 
sendo in  ultima  analisi  che  un  disordine  dell'accento  oratorio  col  gram- 
maticale) ogni  volta  che  la  modulazione  non  si  raggiri  su  accordi  molto 
cromatici ,  e  la  melodia  sia  vivace ,  possono  significare  il  commoversi 
di  una  viva  gioja ,  come  si  scorge  nella  musica  di  ballo  di  Strauss  e 
Lanner,  e  nelle  polacche. 

XVI.  La  convenienza  del  ritmo  coi  movimenti  adattati  all'affetto  è 
pur  quella  che  deve  guidare  1'  artista  compositore  nella  scelta  dei  canti 
e  della  mossa  degli  accompagnamenti,  e  fargli  preferire  ora  il  canto 
spianato,  ora  le  melodie  fiorite,  ora  movimenti  d'orchestra  quieti,  ora 
tumultuosi,  ora  frementi,  ora  suoni  prolungati,  ora  battuti  seccamente. 

Un  canto  semplice,  spianato,  e  sobriamente  mosso,  conviene  sempre 
agli  affetti  dolci,  soavi  e  profondamente  sentiti.  Un  canto  abbondevole 
di  note  non  può  convenire  che  agli  affetti  irrum penti,  quali  sono  il  ri- 
bollire d'ira  subitanea,  e  la  vivissima  gioja.  A  questa  però  si  conviene 
in  particolar  modo  la  leggerezza  dei  trilli  e  dei  gruppetti  ;  a  quella  i 
passi  di  forza.  A  questa  accompagnamenti  leggiermente  scherzevoli  e 
modulazioni  diatoniche;  a  quella  accompagnamenti  agitati  e  modula- 
zioni cromatiche. 

Un  attento  esame  esteso  a  quanti    sono  i  moti  che  internamente  o 
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esternamente  accompagnano  gli  affetti  guiderà  l'artista  nella  scelta  del 
ritmo  tanto  della  melodia  principale  quanto  delle  secondarie;  ma  con- 
viene persuadersi ,  non  essere  riposta  in  questo  solo  elemento  tutta  la 
potenza  rappresentativa  della  musica.  Poiché  se,  a  giudicare  dell'affetto 
dai  segni  esterni ,  non  al  solo  muovere  della  persona ,  ma  a  quante 
sono  le  alterazioni  che  ne  derivano  allo  sguardo,  ai  lineamenti,  al  tuono 
della  voce,  al  colore  stesso  del  volto  ci  rivolgiamo ,  uopo  è  si  unisca 
all'  espression  del  ritmo  quella  pure  del  tono  e  dell'  armonia ,  affinchè 
in  una  sensazione  si  comprendano  tutti  quei  segni  che  l' arte  può 
produrre. 

Così  praticò  lo  stesso  Rossini,  il  quale  nell'introduzione  del  Mosè, 
a  cagion  d' esempio ,  per  esprimere  1'  abbattimento  della  Corte  di  Fa- 
raone, non  solo  assegnò  alle  voci  ed  agli  stronfienti  a  fiato  un  ritmo 
di  lente  sincopi,  immagini  dello  stento  d'  azione  e  di  respiro  ;  non  solo 
dispose  nei  violini  un  giro  di  note  eguali  che  sempre  ravvolgesi  sulle 
medesime  forme  ,  a  figurare  i  vortici  del  caliginoso  vapore  che  quasi 
palpabile  l'aere  ingombrava,  e  la  luce  toglieva;  ma  aggiunse  l'espres- 
sione del  tono  minore  e  di  analoghe  modulazioni.  E  per  l'opposto  nella 
brillante  sortita  di  Figaro  voi  scorgerete  che  il  ritmo  danzante  dell'al- 
legrissima  sestupla  è  accoppiata  colla  vivacità  del  tono  maggiore  che 
non  vien  punto  turbata  dalle  modulazioni. 

XVII.  Oltre  al  tono,  alla  melodia,  all'armonia  ed  al  ritmo  conviene 
tener  conto  del  carattere  speciale  degli  stronfienti  e  voci  ;  poiché  uno 
stesso  canto,  un'armonia  stessa,  un  suono  cambiano  bene  spesso  si- 
gnificazione secondo  son  resi  da  un  istromento  debole  o  forte,  dolce 
od  aspro,  da  una  voce  soave  od  imponente,  d'uomo  o  di  donna;  e 
per  qualunque  studio  facciasi  dall'esecutore  per  domare  il  proprio 
istromento  o  la  voce,  non  potrà  però  mai  cambiarne  la  natura. 

Che  cosa  é  un'orchestra  pel  compositore?  È  una  tavolozza  che  gli 
fornisce  tutti  i  colori ,  tutte  le  tinte  di  cui  può  abbisognare  pel  suo 
quadro;  o,  per  dir  meglio,  è  un  mezzo  posto  in  sua  mano  di  far  par- 
lare ogni  fibra  commossa  dall'affetto  che  lo  agita.  Per  ben  servirsene 
conviene  sapere  quale  stromento  sia  atto  a  rendere  quel  suono  che  do- 
vrebbe dare  la  fibra,  se  questa  potesse  divenirne  capace,  cioè  a  quale 
istromento  vorrebbe,  quando  fosse  in  lui,  assomigliare  la  propria  voce 
ond'  esprimere  al  vivo  una  data  commozione.  Conviene  afferrare  in 
mezzo  allo  scorrere  fuggevole  dei  suoni  le  note  sparse  qua  e  là  che 
più  toccano ,  determinarne  il  senso  per  quanto  è  possibile ,  sceverare 
V  effetto  dei  diversi  elementi,  e  registrarlo  nella  memoria.  Lavoro  dif- 
fìcile e  lungo,  ad  agevolare  il  quale  soccorreranno  i  seguenti  cenni. 


CAPITOLO    II 


«S@cfw.rfco    dell'  analisi. 
Carattere     clecjli    str»  omenti. 


XVIII.  Il  corpo  principale  dell'  orchestra  è  formato  dagli  stromenti 
da  arco ,  non  solamente  perchè  non  istancano  i  petti  a  suscitarne  il 
suono,  ma  per  la  loro  pieghevole  natura  (specialmente  il  violino)  che 
alla  maggior  parte  degli  affetti  si  adatta,  e  pel  genere  eli  suono  che 
mirabilmente  si  associa  ad  ogni  voce,  e  per  la  ricchezza  di  mezzi  su- 
periore ad  ogni  altro,  e  finalmente  per  la  varietà  d'articolazione  del- 
l'arco, e  pei  suoni  a  pizzico  cui  nessun  altro  istromento  può  rendere 
con  pari  effetto. 
violino  Nessuno  dei  nostri  istromenti  è  atto  come  questo  a  ricevere  P  im- 
pressione del  sentimento  di  chi  lo  suona.  La  varia  pressione  dell'arco, 
l'articolazione,  lo  strisciato,  il  tremolo,  l'agilità  di  cui  è  capace,  e  fi- 
nalmente il  diverso  carattere  delle  sue  corde  sono  i  pregi  che  lo  ren- 
dono superiore  a  tutti.  «  Nobile  e  grandioso  sotto  le  dita  di  Pugnani; 
»  amabile  e  soavissimo  sotto  quelle  di  Rolla,  patetico  e  ardito  fra  le 
»mani  di  Viotti,  pieno  di  fuoco  e  d'audacia  sotto  l'arco  di  Paganini  », 
e  possiamo  aggiungere  ,  universale  e  purissimo  sotto  quello  di  Grassi , 
sublime  e  filosofico  maneggiato  da  Sivori,  il  violino  vi  esprime  egual- 
mente la  più  brillante  gioia  e  la  più  soave  mestizia,  il  fremere  dello 
sdegno,  il  pianto  della  desolazione,  la  calma  e  la  tempesta. 

Pieno  di  vigore  sul  cantino,  più  soave  nelle  corde  mezzane,  diviene 
cupo  e  persino  minaccioso  sulla  quarta  corda.  Conviene  però  osservare 
che  raddoppiato,  come  usasi  nelle  orchestre,  quanto  acquista  di  ener- 
gia, tanto  perde  nella  finezza  e  nella  grazia  per  la  somma  difficoltà  di 
convenire  molti  individui  nelle  medesime  graduazioni  di  tinte  e  d'ac^ 
centi.  Ma  chi  può  ridire  l'effetto  magico  di  un  corpo  imponente  di 
violini  sia  nei  colpi  d'orchestra  più  vibrati,  sia  nelle  larghe  e  grandiose 
melodie  non  frastagliate  da  inutili    ornamenti,  sia  nel    susurrare    som- 
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messi  accompagnamenti  o  melodie  secondarie  al  canto  ?  Tali  effetti, 
che  non  si  possono  immaginare  senza  averli  sentiti,  lasciano  di  sé  me- 
moria incancellabile.  Non  avendo  mai  inteso  1'  effetto  dei  suoni  armo- 
nici assegnati  alle  masse ,  di  cui  parla  il  valentissimo  ed  immaginoso 
Berlioz ,  non  sapremmo  dirne  il  vero  carattere  :  sembra  però  debbano 
riuscire  soavi  e  sommamente  delicati,  e  potersene  ottenere  un  eco  as- 
sai vero. 

Più  vicina  alla  voce  umana,  meno  atta  del  violino  a  quelle  espres-  vici» 
sioni  che  richiedono  brio  e  bravura,  ma  dotata  di  suoni  pieni,  ne  pare 
che  la  viola  potrebbe  venir  posta  a  miglior  partito  ,  di  quello  facciasi 
rilegandola  a  parte  secondaria  come  legame  dell'armonia.  Dall'effetto 
che  produce  da  sola  ben  si  può  immaginare  quanto  potrebbe  espri- 
mere adoperata  a  masse  con  melodie  semplici  e  toccanti. 

Questo  grandioso  istromento  partecipa  del  carattere  della  viola ,  mavioion- 
in  un  grado  più  pronunciato,  mentre  serve  in  certo  modo  ad  umaniz- 
zare i  suoni  profondi  del  contrabasso  quando  ne  raddoppia  la  parte.  Il 
maggior  numero  dei  concertisti  lo  snatura  per  far  pompa  di  agilità, 
ma  non  è  questa  Y  indole  sua.  Il  violoncello  ha  la  voce  del  sentimento 
più  puro,  della  più  soave  e  celeste  affezione,  e  perciò  anche  nell'alle- 
grezza di  tono  e  di  ritmo  serba  sempre  un  non  so  che  di  tenero  e  di 
mesto  ;  e  quando  spiega  nei  suoni  centrali  una  melodia  piana  nel  tono 
minore  sembra  piangere  un  oggetto  di  cara  affezione,  ed  adorarlo  in 
cielo.  Fate  che  in  un'  armonia  cromatica  e  legata  egli  sostenga  i  suoni 
del  suo  magico  cantino,  e  sentirete  come  vi  passeranno  al  cuore  quei 
teneri  lamenti.  Il  violoncello  gareggia  coll'arpa  e  vi  supplisce  in  certo 
qual  modo  cogli  arpeggi  pizzicati  associandosi  volontieri  a  chi  prega, 
o  lontano  dall'amor  suo  ripete  la  tenera  romanza  eccitatrice  delle  più 
care  memorie.  Ma  nulla  di  più  religioso,  nulla  che  più  spiri  raccogli- 
mento e  divozione  che  una  melodia  semplice  di  più  violoncelli  unisoni, 
o  un  armonioso  adagio  di  soli  violoncelli  isolati. 

Sostegno  dell' edifìzio  armonico,  grave  come  l'austerità  degli  antichi contr». 

.   .      ,  °  °  basso 

cenobiti,  il  contrabasso  è  quasi  la  voce  della  sapienza  allorché  fa  udire 
a  lenti  e  regolari  intervalli  i  suoi  profondi  suoni  ;  ma  se  si  agita,  ras- 
somiglia la  voce  di  un  triste  presentimento,  o  di  un  demone  che  ti 
persegue.  Pizzicato  con  moto  alquanto  frequente  rappresenta  quel  più 
sentito  palpitare  del  cuore  che  si  desia  in  alcune  forti  commozioni.  In 
ogni  modo  ci  forma  sempre  il  contrapposto  del  canto  di  cui  determina 
il  carattere  ed  il  ritmo. 

Innocente,  semplice  come  la  vergine  delle  campagne  è  il  flauto.  ChoF,auto 
se  talora  imita  l'acuto  sibilo  dei  venti,  è  però  sempre  più  atto  all'e- 
spressione di  affetti  miti.  La  sua  gioja ,  simile  a  quella  dell'infanzia,  e 
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vivace,  scherzevole,  e  piena  di  grazia,  se  mesto  e  addolorato  egli  é 
come  quegli  enti  che  consci  della  propria  debolezza,  hanno  riposta  tutta 
la  loro  fiducia  nel  cielo.  Il  flauto  si  associa  assai  bene  all'oboe. 

Campestre  ei  pure ,  siccome  figlio  della  cornamusa  pastoreccia  ;  ei 
pure  gajo  d'innocente  allegrezza,  ei  pure  affettuoso,  toccante  nella  pre- 
ghiera, suscettivo  più  del  flauto  di  profondo  dolore,  ma  non  atto  per 
sé  solo  a  forti  espressioni.  L'oboe  si  confonde  facilmente  col  violino,  e 
talora  si  accoppia  al  clarinetto  quasi  affine  di  temperare  il  troppo  na- 
sale suo  timbro. 

Questo  istromento  può  dirsi  il  violino  delle  musiche  militari,  essendo 
quello  che  meglio  vi  può  supplire,  sia  per  l' agilità  di  cui  è  suscettibile, 
sia  per  1'  estensione  e  per  la  bella  pienezza  del  suono  atto  a  farsi  udire 
all'aperto.  Il  suono  del  clarinetto  (quando  sia  suscitato  da  esperte  lab- 
bra) gareggia  colla  voce  della  bellezza ,  pieno  di  grazia  e  di  armonia, 
si  associa  con  tutti  gli  altri  stromenti  a  fiato ,  e  tutti  li  abbellisce.  Il 
clarinetto  è  di  varie  misure  dal  clarone  o  corno  bassetto  in  tono  di 
fa  che  è  il  più  basso,  e  (non  sapremmo  il  perchè)  ormai  fuor  d'uso, 
al  piccolo  clarino  pure  in  fa  e  in  sol  che  è  il  più  acuto.  Nelle  mo- 
derne orchestre  i  buoni  professori  ornai  non  adoprano  che  quello  in 
Bfa  o  si  bemolle  colle  modificazioni  introdottevi  dal  celebre  Muller ,  e 
questo  si  riconosce  per  lo  più  preferibile  a  motivo  dei  suoni  dolci  e 
robusti  ad  un  tempo.  Il  clarino  in  la  è  più  cupo,  e  quello  in  do  è  nei 
tuoni  più  acuti  alquanto  aspro  e  stridulo  ,  sebbene  più  brillante.  Tro- 
viamo adoperato  da  Mozart  nella  sua  gran  Messa  da  Requiem  il  corno 
bassetto  o  clarone  in  fa,  invece  del  solito  clarinetto,  il  che  dà  un  ef- 
fetto magico  e  sommamente  consono  alla  funerea  pompa. 
corno  Pieno,  energico,  maestoso  e  dolce  ad  un  tempo,  il  corno  da  caccia 
è  uno  degli  stromenti  utilissimi  delle  nostre  orchestre.  Fate  che  sotto 
un  leggiero  mormorio  di  violini,  o  sotto  un  canto,  egli  sostenga  le  ar- 
moniose sue  terze,  quinte,  o  seste,  od  un  sommesso  pedale,  e  vi  sem- 
brerà udire  lo  spiro  di  un'aura  amica,  e  siccome  può  rinforzare  e  dimi- 
nuire mirabilmente  il  suono ,  aggiunge  ai  forti  e  fortissimi  una  pienezza 
ed  un  nervo  che  nessun  altro  istromento  può  produrre  con  pari  bel- 
lezza. Se  poi  canta  egli  stesso  vi  darà  l'idea  di  un  sentimento  radicato 
nel  più  profondo  del  cuore ,  di  un  affetto  la  di  cui  impressione  è  in- 
cancellabile. Uditelo  nel  bellissimo  finale  di  Giulietta  e  Romeo  di  Vaccaj; 
egli  vi  annunzia  quale  inconsolabile  dolore  sta  per  essere  rappresen- 
tato sulla  scena  di  quei  ferali  sepolcri. 

Nel  medesimo  senso  lo  trovate  usato  nella  Sonnambula  all'introdu- 
zione dell'aria,  Tutto  è  sciolto.  E  per  tale  sua  proprietà  si  scorge  poi 
come  più  ancora  del  violoncello  rifugga  dalla   molta  agilità,  e  si  trovi 
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per  sé  stesso  mal  atto  ad  esprimere  la  vivacità,  il  brio  della  gioja,  ed 
ami  meglio  i  canti  semplici,  spianati  ed  affettuosi. 

Guerriera,  terribile,  sempre  atta  a  scuotere  potentemente,  la  tromba  Tromba 
eccita  all'attività,  alla  forza.  Solenne  quando   non  indica  il  ritmo  mar- 
ziale, disperde  ogni  illusione  se  non   è  quella  del  soldato  che   affronta 
i  pericoli  e  la  morte  sognando    gloria  e  trionfi;  la  sua  voce    è  quella 
di  una  irresistibile  verità  che  si  manifesta  e  soggioga. 

Questo  istromento  partecipa  del  carattere  del  violoncello,  ma  più  cupo^ono 
e  men  delicato.  Campestre  al  pari  dell'  oboe,  esteso  e  di  bella  voce  sì 
nei  bassi  che  negli  acuti ,  fa  talora  1'  effetto  dei  corni  da  caccia  nelle 
armonie  dolci  e  prolungate,  talora  aggiunge  peso  e  verità  alle  melodie 
di  istromenti  soprani,  raddoppiandone  la  parte  colla  sua  voce  virile.  Il 
vero  carattere  del  fagotto  è  quello  della  pacatezza ,  e  perciò  in  qua- 
lunque affetto  lo  si  voglia  adoperare,  non  ha  che  un  grado  moderato 
di  espressione. 

Della  medesima  famiglia  e  posto  tra  l'oboe  ed  il  fagotto,  come  lag™ 
viola  fra  il  violino  e  il  violoncello,  il  corno  inglese  tutto  passione,  toc- 
cante, soave  e  supplichevole  ,  sembra  la  voce  del  dolore,  della  rasse- 
gnazione. Puro  ed  umile  non  ha  forza  che  per  pregare ,  rifuggendo 
dalle  espressioni  di  gioja  e  dallo  scherzo  che  non  sono  punto  del  suo 
carattere. 

La  Tuba  ductilis  degli  antichi,  stata  per  gran  tempo  inoperosa,  fu  ri-  Trom- 
chiamata  a  novella  vita  nel  nostro  secolo,  e  in  poco  tempo  ridotta  a 
tuttala  perfezione  di  cui  è  capace,  e  collo  studio  non  poco  umaniz- 
zata. Ciò  non  di  manco  la  sua  voce  robustissima  ha  sempre  dell'aspro 
e  del  terribile,  massimamente  nelle  armonie  cromatiche  di  più  tromboni 
uniti  ;  e  può  rassomigliarsi  al  ruggito  del  leone,  allo  spalancarsi  di  una 
voragine ,  alla  voce  di  un  odio  implacabile  che  non  respira  che  ven- 
detta. Una  melodia  che  realizzata  da  un  violoncello  o  da  un  fagotto 
riesca  tenera  e  supplichevole,  eseguita  dal  trombone  diviene  il  lamento 
di  un  essere  orgoglioso  che  freme  oppresso ,  ma  non  domo  da  forza 
superiore.  L'ultimo  sospiro  d'Argante  vinto  da  Tancredi  avrebbe  la  sua 
nota  corrispondente  in  un  gemito  di  questo  istromento.  Diviso  (come 
usasi  talora)  in  contralto ,  tenore  e  basso  ,  il  primo  tiene  molto  al  ca- 
rattere della  tromba,  l'ultimo  è  il  più  fiero. 

Perfezionamento  recente  del   serpentone  o    corno    basso  (OphikleidjBomw 
è  dotato  di  una  voce  piena  e  quasi  tonante ,  imprime  al  fondo  armo- 
nico un  non  so  che  di  grave,  maestoso  ed  energico  ;  mal  atto  però  al 
canto,  quanto  un  pingue  sessagenario  alla  danza. 

Questi  stromenti  che  a   primo  scorgere    sembrano    sì  poco  musica]i,Timpani 
sono  attissimi  ad  alcune  espressioni,  ed  in  certi    casi  l'unico  mezzo    a 
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produrle.  Nel  ritmo  gajo  e  brioso  aggiungono  forza  e  vita,  nel  guer- 
riero si  uniscono  alle  trombe  per  eccitare  il  soldato  all'  ardire  ;  ma  se 
basso  rumoreggiano  in  mezzo  a  sommesso  mormorio  d'orchestra  di- 
vengono la  voce  di  un  funesto  presentimento,  l'annunzio  di  imminente 
sciagura  che  vi  turba  e  v'  agghiaccia.  Uditeli  fremere  a  contrattempo 
nel  finale  di  Norma.  Sì  la  melodia  che  l'accompagnamento  delle  pa- 
role «  Qual  cor  tradisti  »  sembrano  affatto  in  calma ,  ma  quei  timpani 
vi  avvertono  non  essere  questa  che  un'apparenza,  un  sostar  degli  af- 
fetti per  irrompere  poi  più  violenti,  che  lo  stupore  quasi  di  una  natura 
oppressa  all'approssimarsi  di  una  crisi  tremenda.  Sublime  è  il  concetto 
di  questo  finale,  ed  a  quelle  due  battute  di  accompagnamento  isolato 
sembra  arrestarsi  il  corso  del  sangue,  mancare  il  respiro. 

Arp*  Soave,  celestiale,  piena  d'armonia  l'arpa  trasporta  l'immaginazione  a 
remoti  tempi,  prepara  e  dispone  1'  animo  alla  contemplazione ,  ad  una 
dolce  malinconia,  alla  pietà,  all'amore.  Quale  incanto  mai  in  quelle 
corde  scosse  mollemente  da  delicata  mano  !  Sembra  esservi  nel  cuore 
qualche  fibra  che  la  sola  arpa  o  un  buon  pianoforte  valgano  a  scuo- 
tere, muta  ad  ogni  altra  impressione:  tanta  è  la  dolcezza  e  soavità  dei 
loro  suoni.  Oh!  perchè  sì  di  rado  s'odono  sotto  le  vòlte  del  tempio  i 
teneri  accenti  di  questo  stromento?  I  salmi  son  pur  nati  al  suono  del- 
l' arpa  !  È  con  quei  suoni  che  i  vati  invocavano  le  muse ,  e  lo  stesso 
spiro  profetico  si  piacque  manifestare  le  sue  rivelazioni,  quasi  sceglien- 
doli a  preparare  la  fralezza  umana  a  riceverne  i  dettati.  E  perchè  la 
bellezza  sì  poco  coltiva  un  istromento  che  tanto  aggiunge  alla  grazia 
delle  forme  e  alla  delicatezza  della  voce,  e  tanto  consola  nella  soli- 
tudine ? 

ottavino    jj  0^avino  di    flauto  dotato  di    suoni    pieni    di  brio    che  s' odono  a 

'  a  grande  distanza  é  assai  proprio  nelle  bande  militari  a  far  sentire  al 
soldato  il  ritmo  delle  marcie  e  a  distrarlo,  rallegrandolo,  dal  pensiero 
dei  pericoli  e  della  fatica. 

Questo  è  pure  il  motivo  che  vi  introdusse  la  catuba  o  tamburone  col 
sistro  e  le  piatte,  suoi  indivisibili  compagni.  Anche  nell'orchestra  il 
flautino  riesce  di  buon  effetto  se  occorrano  espressioni  di  festevole 
gioja.  Fuvvi  pure  introdotto  il  tamburone  di  cui  se  non  si  può  negare 
che  un  qualche  raro  colpo  riesca  di  buon  effetto,  non  sapremmo  mai 
lodarne  l'abuso  in  oggi  sì  comune.  Questo  istromento  non  avendo  vero 
suono  musicale  produce  nei  luoghi  chiusi  un  frastuono  insopportabile. 
Ma  dove  è  più  sconcio  egli  è  nel  tempio,  e  fa  stupore  il  vederlo  ado- 
perato non  da  soli  organisti,  ma  da  maestri  di  merito  non  comune. 

organo  Maestoso  e  grave  è  il  carattere  dell'organo ,  ed  appropriato  quanto 
mai  dir  si  possa  al  luogo  sacro.  Arricchito  com'è  di  presente  con  molti 
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e  svariati  registri,  se  avesse  la  facoltà  di  accrescere  e  diminuire  gra- 
datamente i  suoni  non  avrebbe  ad  invidiare  le  più  complete  orchestre, 
e  sarebbe  anzi  ad  esse  per  più  motivi  preferibile.  Tal  quale  lo  abbiamo 
però,  è  capace  di  grandiosi  effetti  se  ben  se  ne  studia  la  natura  e  lo 
scopo.  Quest'ultimo  è  per  l'ordinario  il  più  trascurato  anche  da  orga- 
nisti abilissimi  per  la  mania  di  eseguirvi  la  musica  teatrale,  qualunque 
ella  siasi,  senza  molto  impacciarsi  di  scegliere. 

Né  pretendiamo  noi  già  di  escludere  affatto  dal  tempio  questo  ge- 
nere di  musica,  nel  quale  alcuni  pezzi  qua  e  colà  si  trovano  il  di  cui 
senso  e  carattere  molto  bene  vi  si  addice;  sebbene  molto  meglio  sa- 
rebbe lo  attenersi  a  musica  appositamente  scritta  da  abilissimi  maestri. 
Volendo  ammetterla  ragion  vuole  vi  si  usino  due  indispensabili  riguardi, 
cioè  1.°  Che  sia  di  carattere  analogo  al  mistero  dalla  cerimonia  reli- 
giosa rappresentato.  2.°  Che  sia  affatto  sconosciuta  all'uditorio,  acciò 
non  serva  di  distrazione  e  di  scandalo,  invece  di  eccitare  la  divozione. 

La  musica  d' organo  come  tutta  la  musica  di  Chiesa  vuol  essere 
semplice  nella  melodia,  larga  nella  modulazione,  armonizzante  col  senso 
della  liturgia,  di  quando  in  quando  arricchita  d'imitazioni,  e  ben  ap- 
propriata all' istromento  rappresentato  dal  registro.  Lo  stile  moderno 
anzi  che  no,  ma  non  mai  triviale  e  basso.  Uno  stile  troppo  antiquato 
è  un'affettazione  stucchevole  che  fa  poco  gradito  il  soggiorno  nella 
Casa  del  Nume.  Per  questo  motivo  vorremmo  anzi  che  tutta  la  mu- 
sica di  Chiesa  (osservate  le  debite  convenienze)  fosse  sempre  così  di- 
lettevole da  rassomigliarsi  in  qualche  modo  ad  una  musica  di  Pa- 
radiso (4). 

Resta  per  ultimo  a  far  parola  del  pianoforte,  supplemento  dell'  or- !*££* 
chestra  e  trattenimento  soavissimo  del  privato,  eccitatore  della  fantasia 
e  sussidio  nello  studio  più  profondo  dell'arte.  Questo  istromento,  per- 
fezionato come  è  di  presente ,  è  veramente  grandioso  e  meritevole  di 
essere  studiato  con  assiduità  e  perseveranza.  Estesissimo  e  suscettivo 
della  massima  agilità,  riceve  e  rende  l'impressione  del  più  dilicato  sen- 
timento, ed  è  il  più  atto  all'educazione  del  gusto  musicale.  Certamente 
quel  pubblico  debb'  essere  intelligente  di  quest'  arte ,  presso  cui  questo 
istromento  sia  coltivato  con  amore  e  assiduo  studio  da  molti  (5). 


CAPITOLO    III 


Carattere  delle  -voci,  e  dei  due  cj  enervi  di  canto 
Declamato   e  Ideale. 


XIX.  Dal  carattere  degli  stronfienti  passando  a  quello  delle  voci  noi 
entriamo  in  un  argomento  di  cui  nulla  si  può  dire  di  assai  preciso  e 
particolarizzato.  La  voce  umana  oltre  al  carattere  individuale  è  desti- 
nata a  servire  all'espressione  di  ogni  affetto,  perlocchè  ogni  voce  oltre 
all'essere  varia,  come  varii  sono  i  volti,  debbe  pur  anche  essere  su- 
scettibile di  infinite  modificazioni. 

Egli  è  fuor  di  dubbio  pertanto  che  la  cognizione  delle  voci  di  cui 
deve  servirsi  lo  scrittore  musicale  conviene  acquistarla  studiandola  ne- 
gli individui  per  cui  scrive.  Né  i  soli  maestri  dovrebbono  avervi  ri- 
guardo,  ma  i  drammatici  scrittori,  e  gli  appaltatori,  i  quali  non  alla 
sola  voce ,  ma  a  tutta  la  persona  dovrebbero  por  mente  onde  adat- 
tarvi i  drammi.  E  in  vero  se  un  pittore  non  darebbe  prova  di  buon 
giudizio  effigiando  un  Ercole  con  corpo  magro  e  sciancato;  così  pure 
disdirebbe  sulla  scena  una  smilza  donnuccia  alla  parte  di  Norma ,  di 
quella  donna  che  detta  la  pace  e  la  guerra  ad  una  nazione  feroce  ;  o 
un'  attempatala  alla  parte  di  Adalgisa  o  di  Amina. 

Ciò  che  crediamo  più  utile  di  osservare  intorno  alle  voci  si  è  che 
molte  si  prestano  assai  bene  al  canto  declamato,  e  sono  per  lo  più  le 
voci  piene  e  molto  sonore,  mentre  alcune  ve  ne  sono  le  quali  mal  rie- 
scono nella  declamazione,  ed  assai  bene  nel  canto  ideale  ;  e  queste  per 
lo  più  sono  senza  corpo  e  delicate,  benché  sensibili  perfettamente  a 
considerevole  distanza. 

Di  tali  voci  ne  troviamo  in  ogni  chiave  ;  ma  specialmente  nei  so- 
prani adolescenti  e  nei  tenori    molto  acuti.  Gli  adolescenti  anche  con- 
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traiti,  benché    dotati   di  voce  robusta ,  di    rado    declamano  perchè   in 
queir  età  le  passioni  sono  appena  nascenti. 

Il  carattere  di  queste  voci,  sia  per  propria  natura,  sia  per  l'idea  che 
se  ne  ha  comunemente,  è  assai  proprio  a  rappresentare  la  voce  degli 
angioli,  e  perciò  riescono  di  buon  effetto  nella  musica  di  Chiesa  purché 
siano  a  cori  numerosi.  Sarebbe  ciò  nulla  meno  desiderabile  che,  come 
lo  sono  in  Francia,  si  ammettessero  anche  in  Italia  i  cori  di  donne  e 
si  risparmiassero  tante  disposizioni  al  canto  che  si  rendono  ora  affatto 
inutili  guastandone  l'organo  con  un  esercizio  prematuro,  spesso  sover- 
chio. Per  1'  opposto  la  maggior  parte  dei  tenori  non  molto  sfogati,  e 
dei  bassi  o  baritoni ,  ama  meglio  il  canto  declamato  che  l' ideale,  di 
cui  ora  ci  faremo  a  dimostrare  le  differenze ,  incominciando  dal  dare 
un  esempio  dell'  uno  e  dell'  altro. 

XX.  Pel  canto  declamato  luminoso  è  il  duetto  fra  Norma  e  Pollione 
«  In  mia  mano  alfin  tu  sei  »  a  cui  puossi  aggiungere  il  finale,  atto 
primo  Straniera  «  Un  grido  io  sento  ».  Pel  canto  ideale  veggasi  la  ca- 
vatina Gualtiero  nel  Pirata  «  Nel  furor  delle  tempeste  >  e  F  aria  Percy 
Anna  Bolena  «  Vivi  tu,  te  ne  scongiuro  ».  Da  questi  esempi  facilmente 
si  scorge  che  uno  dei  principali  caratteri  del  canto  declamato  è  l'essere 
tronco  siccome  la  vera  declamazione  di  cui  é  una  copia  ;  e  richiedere 
non  di  rado  che  il  cantante  sagrifichi  il  bel  canto  alla  verità  di  espres- 
sione, quando  cioè  la  declamazione  musicale  sia  men  vera  ed  evidente 
della  naturale.  Sempre  poi  esige  un'esecuzione  decisa  e  schietta,  una 
chiara  articolazione  della  parola,  e  rifugge  da  qualsivoglia  ornamento. 

Il  canto  ideale  è  più  continuato  porgendo  modo  al  cantante  di  spie- 
gare la  propria  voce,  ed  obbligandolo  in  pari  tempo  a  ben  modularla  ; 
ammette,  ed  anzi  richiede  le  grazie  della  melodia  e  del  sentimento,  un 
periodare  perfetto,  e  una  tal  quale  flessibilità  eli  modi ,  un'  armonia  di 
frasi  più  facile  a  sentirla,  che  a  descriverla. 

Il  primo  segue  passo  passo  la  parola  e  ritrae  la  sua  espressione  più 
dalla  rassomiglianza  colle  inflessioni  della  voce  nel  comun  parlare,  che 
da  ogni  altro  elemento,  e  conviene  unicamente  alla  voce  umana,  stra- 
niera affatto  agli  stronfienti.  Il  secondo  dipinge  l'intimo  sentimento  in- 
cluso nel  senso  totale  di  un  periodo ,  che  talora  o  da  una  sola  o  da 
nessuna  parola  è  espresso,  ma  emerge  dall'insieme;  ritraendo  l'espres- 
sione dal  carattere  del  tono  e  dagli  intervalli  maggiori  o  minori,  ecce- 
denti o  diminuiti,  e  da  tutti  insieme  gli  elementi  musicali  ;  e  perciò  si 
addice  egualmente  alla  voce  umana  ed  a  quella  degli  stromenti. 

Per  1'  ordinario  questi  due  generi  si  trovano  insieme  commisti  o  al- 
ternati, sia  perchè  non  sempre  l'affetto  è  tanto  vibrato,  o  sì  forti  le  pa- 
role da  spingere  la   voce  a  tal  grado   di  declamazione   da  potersi  tra- 
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durre  in  musica,  sia  per  adattare  lo  stile  all'indole  del  cantante,  e  fi- 
nalmente per  una  particolare  tendenza  dello  scrittore ,  dipendente  dal 
modo  proprio  di  sentire. 

Così  la  Pasta  e  la  Lalande  figuravano  meglio  nel  genere  misto  che 
nel  puro  ideale,  la  Malibran  nel  declamato  :  Rubini,  Tamburini,  la  Grisi 
nell'ideale;  Donzelli,  Lablache  e  Cartagenova  nel  declamato.  Così  Bel- 
lini è  fortemente  declamato,  o  sommamente  ideale;  Rossini,  Donizetti 
e  Mercadante  tendono  al  misto  ;  Meyerbeer  all'  ideale.  Il  compositore 
che  avrà  studiato  la  declamazion  parlante  procurerà  far  suo  ogni  ge- 
nere per  servirsene  ove  meglio  lo  esigeranno  e  gli  affetti  che  deve 
trattare,  e  gli  attori  pei  quali  scrive. 


CAPITOLO    IV 


Carattere    dei   toni. 


Qui  cade  in  acconcio  di  far  parola  del  carattere  dei  toni,  il  quale 
certamente  non  si  può  trascurare  da  chi  voglia  trar  partito  di  tutti  i 
mezzi  che  1'  arte  fornisce. 

XXI.  Noi  siamo  soliti  a  non  fare  altra  distinzione  di  toni  fuorché 
quella  di  maggiori  e  minori;  pure  chi  è  che  iniziato  appena  nell'arte 
non  distingua  un  tono  dall'altro  se  non  pel  nome  della  tonica,  per 
un'  indefinibile  diversità  di  carattere  ? 

Ma  da  che  trae  origine  tale  differenza  fra  toni  tutti  costrutti  su  di 
un  modulo  e  ai  quali  convengono  le  medesime  modulazioni,  le  stesse 
regole  armoniche  ?  Né  si  può  dire  che  il  diverso  carattere  sia  poco 
sensibile,  non  essendo  scarsi  gli  esempi  di  persone  le  quali  ignare  af- 
fatto di  musica  risentono  in  particolar  modo  alcuni  toni  ed  agli  altri 
li  preferiscono;  cosa  osservata  anche  in  infermi  e  maniaci. 

Neil'  orchestra  sembra  potersi  attribuire  lo  strepito  maggiore  che  vi 
fanno  i  toni  di  re,  di  sol,  di  la  maggiori,  alla  quantità  di  suoni  riper- 
cossi dalle  corde  vuote  sol,  re,  la  comuni  a  tutti  gli  stromenti  da  arco. 
Infatti  il  tono  di  re  più  d'ogni  altro  è  squillante,  trova  tutti  i  suoni 
della  sua  scala  rinforzati  dalla  risuonanza  simultanea  di  qualche  corda 
vuota  ;  e  gli  altri  toni ,  a  misura  che  hanno  minori  suoni  ripercossi, 
perdono  di  vivezza  e  divengono  di  mano  in  mano  più  cupi. 

Tutto  ciò  però  non  ò  applicabile  agli  stromenti  a  fiato  i  quali  di- 
vengono più  squillanti  quanto  più  sono  acuti ,  perlocchè  ,  siccome  ai 
toni  men  vivi  degli  stromenti  a  corda  vengono  a  corrispondere  toni 
più  clamorosi  in  quelli  a  fiato,  dovrebbe  trovarsi  una  specie  di  com- 
penso scemante  non  poco  le  diversità  dei  toni.  Ma  questa  è  incontra- 


—  48  — 

stabile,  ed  esiste  nell'orchestra  come  nel  cembalo  e  nell'organo  seb- 
bene non  così  sensibile;  e  siccome  qui  la  risuonanza  simultanea  non 
ha  influenza,  si  è  creduto  esserne  cagione  il  temperamento.  Questo  tem- 
peramento altri  lo  vuole  equabile,  altri  inequabile,  ed  un'accurata  os- 
servazione ci  dimostra  che  un  medesimo  accordatore  non  tempera  sem- 
pre egualmente  tutti  i  toni;  ma  or  l'uno,  or  l'altro  altera  più  o  meno, 
secondo  si  trova  più  o  meno  disposto  l'orecchio,  senza  che  perciò  sia 
men  buono  l'accordo  totale  (6).  Da  ciò  siamo  tentati  a  credere  che 
naturalmente  il  nostro  orecchio  si  formi  una  specie  di  corista  il  quale 
ci  serva  come  di  punto  a  cui  riferire  non  i  soli  toni  musicali,  ma  an- 
cora le  voci  parlanti,  e  dedurne  i  caratteri  particolari  ;  onde  troviamo 
poi  fra  queste  e  quelli  una  tal  quale  indefinibile  analogia.  Corista  che 
forse  a  principio  è  il  tuono  di  voce  della  nutrice  e  del  babbo ,  e  che 
pel  conversare  con  più  persone  viene  a  fissarsi  ad  un  punto  medio,  e 
si  fa  sempre  più  determinato  coli' uso  dell'arte  e  di  un  costante  corista 
musicale  a  cui  veniamo  ad  abituarci. 

Tale  ipotesi  spiegherebbe  meglio  d'ogni  altra  la  facilità  con  cui  gli 
iniziati  giungono  non  solo  a  riconoscere,  dal  suono  che  dà,  il  tasto  del 
cembalo  o  dell'organo  senza  vederlo,  ma  pur  anche  ad  intonare  colla 
propria  voce  a  preciso  corista  qualsiasi  tuono  senza  aver  duopo  pren- 
derlo da  un  istromento. 

Che  che  ne  sia  delle  cause,  è  cosa  di  fatto  riuscire  specialmente  no- 
tevoli i  caratteri  dei  toni  seguenti  : 

Re  maggiore,  fragoroso 

Re  minore,  mite 

Mi  maggiore,  penetrante 

Mi  minore,  sentimentale 

Do  maggiore,  tranquillo 

Do  minore,  terribile 

Mi  Bmolle  maggiore,  maestoso 

La  Bmolle  maggiore,  grave 

Sol  maggiore,  gaio 

Sol  minore,  patetico 

Fa  maggiore,  dolce 

Fa  minore,  cupo 

La  maggiore,  robusto 

La  minore,  soave. 

e  simili  che  l'osservazione  fa  sentir  meglio  di  quanto  possa  esprimersi 
con  parole  (7). 
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Importa  dunque  moltissimo  la  scelta  del  tono  alla  verità  dell'espres- 
sione, e  vi  influisce  a  quel  modo  istesso  che  nel  parlar  comune  e  nel 
dramma  recitato  si  riconoscono  voci  più  analoghe  ad  alcuni  che  ad  al- 
tri affetti. 

XXII.  Ma  quando  il  concetto  ritmico,  melodico  ed  armonico  sia  pieno 
di  verità,  e,  o  per  motivo  dell'estensione,  o  per  qualche  particolarità 
meccanica  della  voce  o  stromento  più  atto  ad  esprimerlo,  non  si  possa 
assegnarlo  al  tono  più  analogo,  dovrassi  per  questo  solo  rinunciarvi  e 
perderlo  ?  No  :  in  tal  caso  l'accordo  degli  elementi  principali  può  co- 
prire il  difetto  del  tono,  di  che  non  son  rari  gli  esempi.  Se  però  nel 
momento  dell'ispirazione,  o  meglio  prima,  il  compositore  avrà  cura  di 
mettersi  nel  tono  conveniente,  ideando  la  sua  melodia  per  quella  voce 
o  stromento  a  cui  meglio  si  addice,  diffìcilmente  gli  accadrà  di  dover 
traslatore  il  concetto  in  tono  meno  analogo. 

Gli  antichi  fino  a  Rossini  si  facevano  dovere  di  terminare  ogni  pezzo 
di  musica  nel  tono  in  cui  si  era  incominciato;  Bellini,  e  quelli  che  da 
lui  presero  le  mosse ,  molte  volte  usarono  diversamente  ;  costume  in 
vero  comodo  pei  principianti  e  non  sempre  riprovevole. 

XXIII.  La  legge  che  prescrive  di  terminare  nello  stesso  tono  del 
principio  è  fondata  sulla  ragione  dell'  unità  necessaria  a  tutte  le  belle 
arti,  ma  tanto  più  alla  musica ,  quanto  più  sfuggevole  e  indeterminato 
è  il  suo  linguaggio,  come  si  ragionerà  in  appresso.  Egli  è  infatti  os- 
servato che  un  pezzo  eli  musica  in  cui  si  passasse  a  sempre  nuove 
idee,  a  sempre  nuovi  toni,  nuli' altro  sarebbe  che  una  confusione,  un 
discorso  senza  scopo  ,  senza  argomento.  E  se  è  vero  che  in  un  di- 
scorso ben  ordinato  il  fine  debba  essere  conseguente  al  principio,  se  è 
vero  che  i  toni  abbiano  un  carattere,  sarà  vero  altresì  doversi  termi- 
nare nel  tono  in  cui  si  è  principiato,  ammesso  tutto  al  più  il  cambio 
di  natura  dal  minore  al  maggiore. 

Ora,  quando  sarà  trasgreditale  tal  legge  ?  Nella  sola  musica  dram- 
matica ,  ed  in  quei  casi  in  cui ,  durante  un  medesimo  pezzo  ,  il  pro- 
gresso dell'azione  viene  a  mutare  l'affetto  che  a  principio  dominava. 
Cessa  allora  la  ragione  assoluta  dell'unità,  e  dà  luogo  a  quella  più 
forte  della  verità  drammatica,  la  quale  esige  il  più  perfetto  accordo 
delle  arti  ausiliari  colla  Poesia,  che  ne  è  la  principale. 


Filosofìa  df.lla  Musica. 


CAPITOLO    V 


-A.na.lisi   di  alcuni   airtifìzii  del   contrappunto. 


Abbiamo  osservato  l'armonia  determinare  il  carattere  dei  suoni  me- 
lodici, e  rendere  l'orchestra  non  solo  il  sostegno  delle  voci,  ma  il 
compimento  dell'  espressione  musicale  che  squarcia  a  così  dire  il  velo 
onde  l'animo  è  ricoperto,  e  ne  palesa  tutta  l'interna  commozione.  Ri- 
mane ancora  ad  osservarla  nei  quadri  in  cui  più  personaggi,  o  un  in- 
tero popolo  sono  rappresentati  ;  vogliam  dire,  nelle  combinazioni  di  più 
melodie  contemporanee,  nei  grandi  unisoni,  nei  canti  per  terza  o  sesta» 
nelle  imitazioni,  e  nella  fuga,  onde  scoprire  qual  parte  possano  pren- 
dere nell' espression  musicale  questi  massimi  artifìzii  del  nostro  con- 
trappunto. 

XXIV.  Ai  vantaggi  che  1'  armonia  reca  alla  musica  già  prima  con- 
templati è  da  aggiungersi  quello  di  potere  in  un  medesimo  punto  rap- 
presentare gli  affetti,  ancorché  opposti,  eli  più  individui  colla  riunione 
di  melodie  contemporanee.  Ora  da  questo  accoppiamento  di  melodie 
debbono  risultarne  necessariamente  i  tre  moti  comparativi,  cioè  il  moto 
retto  ,  1'  obbliquo  ed  il  contrario  ;  non  potendo  a  meno  di  progredire 
l'una  rispetto  all'altra  o  nella  medesima  direzione  e  con  ritmo  eguale, 
o  con  direzione  diversa  e  con  ritmo  eguale  o  vario.  Vediamo  la  cosa 
in  grande. 

Il  moto  retto  non  può  praticarsi  che  all'ottava  o  unisono,  alla  terza 
o  sesta.  Fra  stronfienti  di  forza  pressoché  pari  ma  di  diverso  carattere 
1'  unisono  produce  un  carattere  misto  e  nulla  più. 

XXV.  Fra  voci  indica  un  sentimento  che  dipinge  e  modifica  con 
assoluto  impero  le  volontà,  e  le  dirige  ad  un  sol  punto. 

Siccome  però  tali  tratti  non  presentano  una  varietà  proporzionata  ai 
mezzi,  di  rado  riescono  interessanti  se  non  trattisi  di  un  pieno  coro  che 
dia  loro  una  forza  materiale  di  suoni  sufficiente  a  dimostrare  la  gran- 
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dezza  di  quel  sentimento,  e  a  trascinare  irrevocabilmente  in  quello  an- 
che T  uditore.  À  intendere  come  un  sentimento  ingigantisca  allorché 
si  scorge  dominare  le  volontà  di  più  individui  in  proporzione  del  loro 
numero,  si  ricordi  l'introduzione  della  Norma  alla  musica  «  Dell'aura 
tua  profetica  »  spiegantesi  in  una  melodia  semplicissima  all'  unisono  ,  e 
l' effetto  che  ne  risultava  al  Teatro  alla  Scala  eseguita  da  un  coro  di 
trenta  individui  rappresentante  quasi  un  intiero  popolo,  perchè  riem- 
piva il  vano  della  scena.  Un  sentimento  che  ha  dominato  tante  vo- 
lontà non  diventa  egli  grande  ,  imponente  ?  In  questo  caso  più  che  in 
ogni  altro  si  addice  una  melodia  semplice  e  chiara,  sia  perchè  più  fa- 
cile ad  eseguirsi  da  molti ,  sia  perchè  semplice  e  chiara  è  sempre  la 
natura  di  tali  sentimenti. 

L'unisono  di  poche  voci  non  potendo  assumere  siffatta  grandezza  fa 
sentire  la  mancanza  di  varietà  e  diviene  una  parola  troppo  debole,  una 
tinta  troppo  sbiadata  ;  e  perciò  il  ricorrere  ai  canti  per  terza  o  doppi 
sarà  miglior  partito,  ove  il  sentimento  non  urti  col  senso  di  tali  canti, 
come  ora  spiegheremo. 

XXVI.  Delle  due  parti  che  eseguiscono  una  melodia  per  terza  o  se- 
sta l'una  ha  sempre  l'apparenza  di  primeggiare  sull'altra,  onde  anche 
il  volgo  dice  fare  il  secondo,  ogni  volta  che  nella  canzone  intuonata  da 
alcuno,  un  altro  aggiunge  la  terza  o  sesta.  Né  tale  preminenza  è  già 
esclusiva  della  parte  più  acuta;  ma  sì  di  quella  la  quale  trascorre  sui 
suoni  più  caratteristici  del  tono,  e  che  più  dell'  altra  potrebbe  reggersi 
da  sola.  In  queste  melodie  vi  è  dunque  l'immagine  di  una  potenza  che 
agisce  di  proprio  impulso,  e  di  un'altra  che  da  quella  prende  norma. 
E  siccome,  se  il  tratto  è  di  qualche  estensione,  spesso  or  l'una  or  l'al- 
tra alternamente  primeggia;  quell'immagine  si  fa  più  viva,  e  rappre- 
senta quell'unione  di  voleri  che  amore  si  appella.  Da  ciò  sembra  po- 
tersi conchiuderc,  cotesti  canti  mal  convenire  a  quegli  a  due  in  cui  i 
personaggi  rappresentano  potenze  reciprocamente  avverse,  ben  inteso 
che  qui  trattasi  non  di  qualche  frammento  di  frase  sparso  qua  e  colà, 
ma  di  intieri  periodi  così  tessuti.  L'unità  di  affetto  delle  melodie  per 
terza  è  tale  che  eseguite  a  pieno  coro  acquistano  la  forza  dei  grandi 
unisoni  come  il  vediamo  nel  coro  «  Guerra,  guerra  »  della  citata  opera 
Norma. 

XXVII.  Ma  nelle  situazioni  drammatiche  non  sempre  i  personaggi 
di  una  scena  sono  commossi  da  un  medesimo  affetto,  o  la  medesima 
causa  agisce  su  tutti  ad  un  modo  e  con  eguale  intensità,  escludendo 
quelle  modificazioni  che  i  diversi  temperamenti,  interessi  e  passioni 
possono  produrvi.  In  tali  casi  l'unisono  o  le  terze  converranno  soltanto 
a  quelli  che  possiamo  supporre  nella   egual  situazion  d'animo;  per   gli 
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altri  si  dovrà  ricorrere  a  canti  totalmente  diversi,  o  ai  giuochi  d'imi- 
tazioni dirette  o  inverse,  secondo  la  differenza  più  o  men  risentita  de- 
gli affetti. 

Né  da  ciò  vuoisi  argomentare  che  i  canti  doppi  in  cui  primeggiano 
i  moti  obbliquo  e  contrario  sconvengano  a  quelle  situazioni  in  cui  due 
personaggi  sono  commossi  da  eguale  affetto.  Che  anzi,  ancorché  fosse 
l'espansione  deliziosa  del  più  tenero  amore,  li  riputiamo  sommamente 
acconci  a  rilevarne  l'effetto,  a  quel  modo  che  il  pittore  atteggia  di- 
versamente le  figure  del  suo  quadro  sebbene  egualmente  commosse. 
Così  veggiamo  succedere  nelle  naturali  espressioni  le  quali  variano  al- 
l' infinito  nelle  situazioni  medesime.  Il  senso  della  parola  e  l' accento 
oratorio,  unitamente  al  carattere  delle  singole  melodie,  determinano  l'e- 
spressione indipendentemente  dall'idea  destata  dal  moto  contrario  e 
obbliquo,  e  questo  accoppiamento  non  ha  più  altro  ufficio  che  di  inte- 
ressare a  maggior  attenzione  e  rendere  più  profonda  l'impressione  vo- 
luta dall'  artista.  Fin  qui  di  pochi  personaggi. 

XXVIII.  Se  poi  una  medesima  melodia  viene  a  dominare  nelle  varie 
parti  di  un  gran  coro  successivamente  ripetendosi  in  ben  disposte  imi- 
tazioni e  secondo  le  norme  della  vera  fuga,  l'espressione  di  un  affetto 
unico  diversamente  modificato  sarà  tanto  evidente  da  non  aver  bisogno 
di  parola  a  rischiararla. 

La  difficoltà  meccanica  della  fuga  ha  fatto  credere  che  mal  si  possa 
colla  medesima  esprimere  qualche  situazione  drammatica  ;  che  questo 
genere  di  composizione  mal  si  confaccia  col  gusto  comune  tendente 
al  semplice  ideale  ;  per  la  qual  cosa  (in  Italia)  più  non  si  scrivono  fu- 
ghe che  da  qualche  maestro  di  Chiesa ,  zelatore  di  vecchie  usanze, 
mentre  dai  più  si  reputa  un  avanzo  di  barbarismo  scolastico,  da  cui 
tormentati  un  tempo,  ora  fuggono  come  dal  letto  di  Procuste. 

Ma  tale  non  debb' essere  l'opinione  dell'artista  che  ragiona,  e  vuole 
arricchirsi  di  tutti  i  mezzi  dell'arte,  non  si  ristando  per  fatiche  e  studio. 

Egli  è  falso  che  la  fuga  non  possa  piacere  al  pubblico,  od  essere 
più  d'un  nojoso  capo  d'opera,  come  piacque  a  Rousseau  di  chiamarla; 
e  il  volerlo  asserire  sarebbe  come  dire,  non  poter  esservi  bellezza  nel 
Giudizio  di  Michelangiolo ,  nella  scuola  d'Atene  di  Raffaello  e  in  tanti 
altri  grandiosi  dipinti  perciò  solo  che  contengono  molte  figure.  E  la 
fuga  è  appunto  un  quadro  di  molte  figure  che  qui  sono  rappresentate 
dall'  incontro  simultaneo  di  più  idee  melodiche ,  le  quali  non  ponno 
rendere  difetto  ove  siano  disposte  con  bell'ordine  e  senza  confusione: 
possiamo  anzi  osservarvi  lo  stesso  magistero  esistente  in  un  bel  di- 
pinto, nel  quale  la  bella  disposizione  fa  immaginare  ancor  più  figure 
di  quante  infatti  vi  sono  effigiate.  Del  pari  è  falso  il  credere  che    non 
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si  possa  costruire  la  fuga  con  melodie  moderne  ed  espressive,  ma  solo 
con  canti  e  modi  antiquati  :  i  canti  della  fuga  vogliono  essere  sem- 
plici e  schietti  onde  vi  si  possano  contrapporre  senza  confusione  altri 
canti  secondarii,  e  i  canti  semplici  e  schietti  sono  appunto  i  più  espres- 
sivi e  belli  in  ogni  tempo. 

Ma  ciò  che  deve  renderla  accetta  al  pubblico  (e  in  Chiesa  e  sulla 
scena)  si  è  lo  adoperarla  quando  e  come  il  sentimento  lo  esige.  Essa 
insomma  sarà  intesa  ed  apprezzata  ogni  volta  costituirò  una  vera  pa- 
rola espressiva,  Così  il  pittore  non  trasceglie  già  i  soli  colori  belli  a 
vedersi  separatamente,  ma  quelli  possono  meglio  imitare  ciò  ch'ei  vuole, 
e  quando  al  giudizio  immediato  dell'occhio  sfuggono  le  tinte  adoperate 
e  si  presenta  naturale  l'obbietto  imitato,  ogni  colore  diventa  bello. 

Il  vero  effetto  della  fuga,  come  già  si  è  detto,  si  ottiene  dal  pieno 
coro,  così  come  l'effetto  dell'unisono,  essendo  entrambi  riferibili  ai  sen- 
timenti di  un  intero  popolo  ;  e  perciò  se  ,  trattandosi  di  poche  parti, 
all'  unisono  sono  preferibili  i  canti  per  terza  ;  alla  fuga  del  pari  po- 
tremo anteporre  l'imitazione  libera  ideale  o  i  canti  doppi  con  beli'  in- 
treccio combinati. 


Conclusione    dell'  analisi. 


Ecco  decomposta  1'  arte  ne'  suoi  elementi ,  e  trovato  siccome  non  si 
dà  suono,  di  cui  non  si  conosca  la  causa  materiale,  senza  che  siamo 
portati  ad  ascriverlo  ad  un  essere  vivente  ;  che  il  tono  è  l'imagine  della 
forza  morale;  che  il  ritmo  ha  rapporto  con  tutti  i  movimenti,  e  per- 
ciò si  riferisce  allo  stato,  all'azione  della  forza  fisica;  che  la  melodia 
sta  invece  dell'accento  e  delle  inflessioni  della  voce  nell'espressione 
degli  affetti ,  mentre  1'  armonia  rappresenta  le  potenze  urtanti ,  o  per 
meglio  dire,  il  sentimento  dell'urto  che  una  vitalità  riceve  dalle  po- 
tenze esterne  o  dalle  proprie  passioni.  Abbiamo  veduto  di  più  che  que- 
sto elemento  produce  in  noi  un  misto  di  memorie,  di  prove  piacevoli 
o  dolorose,  di  previdenze  e  di  sorprese,  vere  immagini  dei  sentimenti 
di  cui  s' intesse  l'umana  vita;  che  perciò  ne  porge  il  mezzo  di  far 
conoscere,  quasi  riflessa  in  uno  specchio ,  l' interna  commozione  della 
vitalità  annunciantesi  colla  melodia  ;  e  di  descrivere  contemporanea- 
mente l'affetto  di  più  vite,  o  personificare  i  più  intimi  sentimenti.  Ab- 
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biamo  ravvisato  del  pari  come  ogni  stromento  musicale  ha  relazione 
con  sensi  diversi  ed  un'attitudine  particolare  a  particolari  espressioni; 
e  perciò  avere  l'orchestra  una  vera  potenza  pittrice,  e  concorrere  al- 
l' espressione  colle  voci. 

Dalle  quali  osservazioni  ci  sembra  poter  conchiudere,  essere  la  mu- 
sica vera  arte  d'imitazione  il  cui  tipo,  meno  che  nei  suoni  esistenti  in 
natura,  è  riposto  nel  più  intimo  fonte  della  sensibilità  e  dell'affetto. 

XXIX.  Dalle  quali  cose  possiamo  conchiudere,  il  bello  musicale  con- 
sistere nell'  evidenza  e  verità  di  espressione ,  al  paro  di  ogni  bellezza 
artistica.  Che  se  si  voglia  opporre  esservi  moltissime  opere  dal  comun 
sentimento  riputate  bellissime  senza  che  dirsi  possano  vere  imitazioni, 
come  un  motivo,  una  sinfonia,  un  concerto  e  simili,  e  vogliasi  con- 
chiudere, la  musica  essere  più  spesso  e  per  propria  natura  produttrice 
di  un  bello  sui  generis,  astratto,  ideale,  riferibile  al  solo  senso  dell'u- 
dito ;  risponderemo  col  far  osservare:  1.°  Che  il  linguaggio  musicale  è 
rappresentazione  di  sentimenti  sommamente  generici,  e  in  conseguenza 
comuni  a  molte  circostanze  della  vita  in  apparenza  disparatissime  ;  non 
già  della  causa  individuale  da  cui  sono  prodotti  :  2.*  Che  perciò  ove 
la  musica  è  divisa  dalla  parola  che  ne  individua  il  senso  (e  lo  è  non 
solo  quando  è  tutta  istromentale,  ma  ogni  volta  la  poesia  non  parla  di 
sentimenti  o  circostanze  imitabili)  diffìcile  può  riescire  l'intendere  il 
vero  effetto  musicale,  quantunque  (con  precisione)  non  meno  provato; 
ed  è  questo  il  caso  di  un  bel  motivo  ,  di  una  bella  sinfonia  e  simili. 
Onde  nasce  che  tanto  prevale  il  gusto  per  la  musica  drammatica,  e  la 
si  vuole  ridotta  in  ogni  maniera  da  chi,  poco  avvezzo  a  giudicare  della 
natura  delle  proprie  sensazioni,  ha  d'uopo  del  sussidio  della  parola 
letta,  sentita,  o  ricordata  per  definirle.  Risponderemo  per  ultimo  non 
esservi  vero  bello  in  quelle  opere  in  cui  solo  si  cerca  di  abbagliare 
coli'  idea  di  bravura  e  di  difficoltà  vinta,  se  a  queste  non  si  associi  lo 
scopo  di  commovere;  ammirarsi  in  tali  casi  l'ingegno  e  la  insistenza 
di  chi  ha  superata  la  difficoltà,  ma  con  un  cuore  freddo,  ozioso. 

Se  però  non  siamo  dell'avviso  di  quell'autore  il  quale  pose  l'espres- 
sione musicale  au  gre  des  chimères,  non  pensiamo  neppure  come  colui 
che  disse:  Donnez  moi  la  Gazette  d'Hollande ,  et  je  la  mettrai  en  mu- 
sique.  Tutte  le  arti  sono  circoscritte  da  limiti  irrevocabilmente  fìssati 
dalla  natura  dei  loro  mezzi  ed  elementi  ;  ed  ogni  tentativo  per  oltre- 
passarli o  dilatarli  verrà  sempre  a  produrre  nulla  meglio  di  mostruose 
ed  oscure  goffaggini.  Così  la  pittura  essendo  assolutamente  immobile 
non  può  di  ogni  fatto  rappresentare  che  un  punto  unico  ;  e  se  ella 
volesse  esprimere  alcuna  di  quelle  mosse  che  non  si  possono  natural- 
mente supporre  ripetibili  o  durevoli ,  verrebbe  ad    avvertire  il  riguar- 
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dante  non  essere  che  colore  ciò  eli'  ei  vede  sulla  tela.  Tale  effetto  fa- 
cevano nel  celebre  quadro  di  Bruloff,  V Ultimo  giorno  di  Pompei,  le  due 
statue  squilibrate  e  cadenti  dall'alto:  pericoloso  disinganno  che  ne  to- 
glie a  quei  sentimenti  di  compassione  e  di  terrore,  cui  mirava  questo 
dipinto  pieno  di  interesse  e  condotto  con  somma  perizia.  Le  mosse  di 
un  essere  animato,  così  come  il  ripiegarsi  di  una  pianta  per  impeto  di 
vento,  si  possono  rendere  benissimo  dalle  arti  immobili  e  costituiscono 
anzi  un  fondo  principalissimo  di  bellezza.  Questa  mobilità  di  alcune 
arti,  e  immobilità  di  alcune  altre  è  poi  il  gran  motivo  per  cui  tante 
bellissime  descrizioni  poetiche  offrono  spesse  volte  al  pittore  soggetti 
assai  meschini. 

Ci  si  perdoni  se  poniamo  piede  neh1'  altrui  terreno  in  qualche  di- 
gressione. Esiste  fra  le  belle  arti  un  tal  legame,  che  le  massime  radi- 
cali dell'  una  sono  pressoché  tutte  applicabili  alle  altre. 


CAPITOLO    VI 


Imitazione    o    3Prtt.\j.r»£i   musicale. 
Imitazione    oIdId  ietti  va. 


XXX.  Distinguesi  l'imitazione  o  pittura  musicale  in  obbiettiva,  e  sub- 
biettiva  secondo  si  propone  di  rappresentare  oggetti  o  sentimenti;  cioè 
secondo  sceglie  per  tipo  d'imitazione  i  suoni  o  movimenti  di  oggetti, 
quali  sarebbero  il  fischio  del  vento,  il  rumoreggiare  del  tuono,  il  cader 
della  pioggia,  il  grido  di  animali,  i  canti  villerecci  o  marziali  o  nazio- 
nali ;  oppure  dipinge  gli  affetti  dell'  animo. 

XXXI.  L' imitazione  obbiettiva  che  ha  solo  per  tipo  i  suoni  esistenti 
in  natura  riesce  sempre  fredda  e  assai  lontana  da  quel  carattere  di 
evidenza  che  deve  rendere  riconoscibile  un'imitazione,  per  poca  at- 
tenzione vi  si  presti,  a  meno  si  tratti  di  canti  caratteristici  noti.  Egli 
è  facile  persuadersene  se  riflettasi  che  i  suoni  prodotti  da  cause  fìsiche 
o  dalla  voce  di  animali,  essendo  affatto  stonati,  debbono  necessaria- 
mente trovarsi  travisati,  imitati  essendo  con  suoni  di  giusta  intuona- 
zione.  Osservate  il  N.°  8  della  Creazione  del  Mondo,  ed  il  N.°  11  verso 
il  fine  delle  Quattro  Stagioni  di  Haydn,  in  cui  si  descrivono  gli  animali 
e  se  ne  imita  il  grido  ,  e  troverete  che  senza  parola  non  s' intende- 
rebbe l'oggetto  imitato;  ed  inteso  non  tocca,  per  poco  si  sia  avvezzi 
alle  imitazioni  subbiettive. 

Migliori  riescono  le  imitazioni  di  movimenti  che  al  ritmo  principal- 
mente spetta  di  riprodurre,  e  d'ordinario  ancora  sono  più  calde  perchè 
alla  maggior  parte  di  esse  si  desta  qualche  idea  non  affatto  indiffe- 
rente alla  vita  e  ai  sentimenti  umani.  Se  ricordiamo  l'introduzione  del 
coro  «  Quanta  roba,  quanti  schiavi  »  nell'Italiana  in  Algeri,  troviamo 
che  quella  musica,  staccatasi  dalla  parola,  e  desunta  piuttosto  dalla 
scena,  rappresenta  l'infrangersi  delle  onde  ancor  agitate  contro  la  pe- 
trosa riva. 
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Il  ritmo  è  quello  che  ordinariamente  dà  forma  ai  canti  caratteristici 
i  quali  non  sono  mai  privi  di  affetto.  In  fatti  il  ritmo  delle  canzoni 
villerecce  vi  fa  correre  il  pensiero  alla  semplice  e  pura  gioja  della  cam- 
pestre vita  ;  il  ritmo  marziale  scuote  e  rinvigorisce,  e  quello  delle  arie 
di  ballo  invita  alla  danza.  A  ben  riflettervi,  il  ritmo  ha  sull'imitazione 
di  semplici  suoni  il  vantaggio  di  richiamare  al  pensiero  un  maggior 
numero  di  idee  ;  e  dove  nel  primo  genere  d' imitazioni  si  stenta  a  in- 
dovinare il  soggetto,  e  non  indovinatolo,  l'effetto  é  nullo,  nel  secondo, 
se  non  si  coglie  nel  vero ,  si  imagina  però  facilmente  qualche  cosa 
molto  analoga.  Così  nella  già  citata  Creazione  al  N.°  5  anche  senza  le 
parole  «  Dell'occhio  al  diletto  la  vasta  pianura  »  il  ritmo  pastorale  ba- 
sta a  suscitare  l' idea  di  campagne  ridenti,  e  nel  N.°  4,  se  non  indovi- 
nate che  trattasi  di  mare,  di  fiume,  di  ruscello,  imaginerete  almeno  al- 
cunché di  un  simile  moto  capace,  e*  non  sarete  privi  di  interesse. 

XXXII.  Non  tutte  le  scene  di  natura  però  offrono  all'arte  imitazioni 
puramente  obbiettive,  molte  ve  ne  sono  le  quali  grandemente  interes- 
sando la  nostra  vitalità  ne  destano  affetti  analoghi ,  a  cui  riflettendo 
1'  artista,  e  prendendoli  a  descrivere,  giungerà  facilmente  ad  esprimere 
e  a  far  indovinare  la  scena  propostasi.  Tali  sono  ,  ad  esempio  ,  una 
tempesta  in  cui  oltre  al  fischio  del  vento  ,  al  rumoreggiare  del  tuono, 
al  baglior  de' lampi,  al  cader  della  pioggia  dirotta,  l'artista  trova  il 
terrore  delle  vite  minacciate  da  tanta  furia  d'avverse  potenze,  da  tanto 
disordine  d'  elementi.  Fra  le  molte  che  ne  furono  scritte,  bellissima  ri- 
putiamo quella  di  Haydn  nelle  Quattro  Stagioni  trattata  a  vera  fuga 
N.°  11  in  principio. 

La  subitanea  apparizione  della  luce  nella  Creazione ,  il  sorgere  del 
sole,  il  misterioso  e  taciturno  corso  della  luna  sono  imitazioni  di  que- 
sto genere,  cioè  piuttosto  subbiettive  che  obbiettive,  e  non  sarà  inutile 
farne  una  breve  disamina ,  onde  si  scorga  il  fino  artifizio  dell'  autore. 
In  che  consiste  l'effetto  della  luce?  In  un  accordo  perfetto  maggiore 
eseguito  da  tutte  le  potenze  dell'orchestra.  Ma  come  mai  questo  ac- 
cordo tanto  spesso  impiegato,  produce  qui,  e  non  altrove,  un  simile 
effetto  ?  Pel  contrasto  dei  precedenti  :  vediamolo.  All'apparizione  della 
luce  precede  la  sinfonia,  ed  un  breve  recitativo.  La  sinfonia  è  intito- 
lata il  caos,  e  tale  è  il  disordine  delle  idee  melodiche  e  della  modula- 
zione, che  se  più  a  lungo  durasse,  l'uditore  sarebbe  costretto  o  ad  in- 
volarsi, o  a  reagire  con  violenza  contro  la  cagione  che  lo  immerse  in 
sì  penosa  esistenza.  Mai  un'  idea  di  tonica  che  non  sia  distrutta  appena 
nata,  mai  una  melodia  chiara,  un  periodo  compiuto  quietamente,  un 
andamento  che  proceda  con  corrispondenza  di  frasi  ;  motivo  per  cui 
Asioli  raccomandava  ai  compositori  novelli  di  non  proporsi  mai  un  si- 

Filosofia  della  Musica  8 


—  58  — 

mile  argomento.  Dopo  quel  caos  incomincia  un  recitativo  seguito  da 
poche  battute  di  coro ,  con  una  modulazione  tuttora  incerta ,  la  quale 
rende  sempre  più  forte  il  bisogno  di  una  sensazione  dichiarata  e  posi- 
tiva ;  ma  l'ansietà  è  ancora  protratta  da  alcune  sospensioni  sulla  sot- 
todominante e  dominante,  appena  accennate  dai  violini  pizzicati  e  dal 
canto.  Dopo  di  ciò  giunge  pur  finalmente  il  tanto  sospirato  accordo  di 
tonica,  e  vi  giunge  con  tutto  il  brio  del  modo  maggiore,  eseguito  dal 
ripieno  di  tutta  l'orchestra ,  e  vi  è  confermato  colla  più  semplice  ca- 
denza appunto  per  appagare  un  tanto  desiderio.  Qui  è  da  osservare 
come,  a  ben  intendere  il  partito  che  si  può  trarre  da  un  tema,  con- 
viene salire  dalle  forme  particolari  alle  generiche,  dal  concreto  all'  a- 
stratto;  tradurlo  insomma  quando  non  presentasi  suscettivo  immedia- 
tamente di  suoni  o  di  movimenti,  tradurlo,  dico,  in  sentimenti  analoghi, 
in  potenze  di  cui  l'arte  possa  farsi  rappresentatrice.  Mi  spiego.  Il  caos 
è  pressoché  inimitabile  coi  semplici  suoni,  meno  lo  sarebbe  per  se  me- 
desima la  luce  ;  ma  il  caos  è  un  compiuto  disordine  delle  cose,  e  per- 
ciò dovrebbe  trovarsi  privo  affatto  di  sicurezza  chi  dovesse  esistervi. 
Quindi  il  disordine  delle  frasi,  e  la  frequenza  degli  inganni  nella  mo- 
dulazione, col  modo  minore  dominante,  sono  attissimi  a  far  nascere  i 
sentimenti  medesimi  che  desterebbe  la  cosa  reale.  Così  la  luce  è  qui 
una  consolazione,  un  punto  di  sicurezza  che  dopo  tanto  travaglio  rin- 
franca gli  abbattuti  spiriti,  e  quella  tonica  tanto  più  allevia  la  sofferta 
pena,  quantochè  presagita  minore,  si  fa  sentire  inopinatamente  nmggiore. 

Così  adoperò  il  nostro  autore  nel  descrivere  il  sorgere  del  sole  e  il 
corso  della  luna ,  guidato  non  so  se  da  luce  filosofica ,  o  da  squisito 
sentire,  prerogativa  del  genio.  Né  l'uno  né  l'altro  di  questi  temi  som- 
ministrano suoni,  ma  sentimenti  :  il  primo  quello  di  sicurezza  e  di  forza 
che  provasi  sempre  maggiore  a  misura  che  il  senso  della  vista  può  me- 
glio servirci  a  giudicare  della  natura  degli  oggetti  lontani.  E  perciò 
quell'  armonia  ascendente  in  tono  maggiore  che  va  a  determinarsi  nel 
ritmo  marziale,  caratteristico  della  forza.  Quanto  poi  alla  luna,  Haycln 
la  tradusse  per  quiete  stando  colla  parola,  e  solo  vi  aggiunse  quel  po' 
di  mistero  che  sempre  regna  nella  notte,  sebbene  rischiarata  da  quel- 
l'astro, e  serena;  mistero  espresso  con  quei  ritardi  armonici,  mentre  i 
suoni  sommessi  e  lenti  tramandati  dall'orchestra  fanno  accorgere  il  si- 
lenzio delle  cose,  quasi  accennandovi  di  non  turbarlo.  Mirabile  potenza 
dell'arte,  che  rompendolo  può  esprimere  il  silenzio. 

Le  due  pitture  musicali  or  ora  accennate  sono  ristrette  a  poche  bat- 
tute come  quelle  che  precedono  appena  poche  parole  di  recitativo  de- 
scriventi di  mano  in  mano  gli  oggetti  e  i  fenomeni  della  Creazione.  A 
chi  desideri  altri  esempj  di  scene  notturne  accenneremo  il  duetto  della 
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Rosa  bianca  e  Rosa  rossa  «  È  deserto  il  bosco  intorno  »  del  celebre  Si- 
mone Mayr,  il  principio  del  finale  primo  nella  Straniera  di  Bellini,  il 
primo  tempo  del  quintetto  Elisa  e  Claudio  di  Mercadante,  ecc. 

Non  ci  dipartiremo  dalla  Creazione  senza  far  osservare  la  bellezza 
del  primo  numero  che  succede  alla  creazione  della  luce  colle  parole 
<  Al  brillar  degli  almi  rai  ».  A  ben  analizzarlo  vorremmo  se  ne  consi- 
derasse la  musica  per  sé  sola,  senza  la  dichiarazione  della  parola.  Que- 
sto è  il  primo  luogo  dell'Oratorio  in  cui  si  dichiara  una  melodia,  un 
ordine  di  modulazione  e  di  ritmo,  e  il  tono  maggiore,  il  ritmo  quieto, 
la  melodia  scorrente  per  lo  più  su  intervalli  diatonici  destano  V  idea 
d'ordine,  conseguenza  dell'elemento  testé  creato.  Ma  ciò  non  dura,  e 
alla  cinquantesimaterza  battuta  una  transizione  minore ,  seguita  indi  a 
poco  da  un  giro  di  scala  cromatica,  annunzia  un  turbamento:  sembra 
la  minaccia  di  una  tempesta  che  venga  a  intorbidar  quella  pace.  Una 
cadenza  lungamente  promessa  e  non  conchiusa  accresce  il  timore  mas^ 
simamente  col  carattere  di  quell'  inganno  ripetuto  e  rinforzato  da  sfo- 
rnenti che  lo  rendono  vieppiù  spaventevole.  E  il  presagio  si  avvera,  la 
cadenza  si  risolve  in  un  coro  di  grida  disperate,  e  sotto  a  queste  un 
arrotolarsi  d'  orchestra  per  accordi  di  settime  diminuite  fa  più  certa  la 
disperazione  di  quelle  voci.  Le  quali  tessute  in  imitazioni  dirette  ,  ed 
avvalorate  dalla  modulazione  incalzante,  e  dall'agitato  ritmo,  sembrano 
annunziare  già  stravolto  l' ordine  testé  stabilito  negli  elementi.  Cielo 
qual  rabbia  é  questa  mai  !  Ma  già  scema  l'agitazione,  l'orizzonte  si  ri- 
schiara, una  nuova  cadenza  riconduce  il  modo  maggiore  e  con  esso 
una  quiete  di  ritmo,  una  giocondità  di  melodia  che  rassomiglia  al  ri- 
torno del  sereno  dopo  la  tempesta. 

Scopriamo  ora  le  parole  e  vediamo  ciò  che  ne  descrivono.  Senza 
qui  tutte  ripeterle,  basti  accennare  siccome  dopo  la  prima  terzina  si 
descrive  la  caduta  degli  Angioli  ribelli  dal  Cielo ,  e  quindi ,  purgato 
l'aere,  si  descrive  la  bellezza  del  ritornato  ordine  delle  cose.  Qui  si 
scorge  avere  il  maestro  non  solo  espressa  ma  ampliata  di  molto  l'idea 
del  poeta,  dipingendo  in  quell'imitazione  «  Lo  spavento,  V affanno,  lo 
sdegno  »  il  cadere  precipitevole  dei  fulminati  spiriti,  l'un  sull'altro  ar- 
rovesciati, urlanti,  e  rendendo  sensibile  la  bellezza  dell'ordine  ritornato. 
Se  non  è  questo  un  tratto  caratteristico  del  genio,  non  sapremmo  ove 
rinvenirne  un  migliore. 

XXXIII.  Appartengono  all'imitazione  obbiettiva  i  canti  caratteristici 
nazionali,  i  quali,  quando  noti,  servono  alla  musica  quasi  di  scena  tra- 
sportando il  pensiero  a  quei  luoghi,  a  quei  costumi  di  cui  ritraggono 
il  carattere.  A  ciò  si  aggiunga,  tali  canti  nella  loro  semplicità  espri- 
mere sempre  qualche  affetto  che  l'artista  può   rendere  più  sensibile  e 
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mettere  a  profitto ,  volendo  attentamente  studiarlo.  Così  adoperò  Ros- 
sini nel  Guglielmo  Teli,  nel  quale  introdusse  molti  di  quei  canti  sviz- 
zeri detti  Ranz  des  Vaches,  e  non  pochi  ne  fece  di  simile  carattere 
frammischiandovi,  ove  fosse  opportuno,  i  canti  nazionali  austriaci  ed 
ungheresi. 

Con  tale  artifizio  fin  dalla  sinfonia  l'uditore  trovasi  trasportato  in 
quei  monti,  in  quelle  valli  ove  da  un  momento  all'altro  l'eco  o  ripete 
i  suoni  della  cornamusa  e  del  flauto  pastoreccio,  o  prolunga  il  muggito 
de'  tuoni.  Nel  primo  tempo  la  musica  vi  trasporta  in  una  solitudine  in 
cui  sembra  regnare  un  misterioso  silenzio.  Quindi  un  organo  vi  sor- 
prende, e  questo  cessato,  udite  un  pastore  intuonar  colla  piva  la  patria 
canzone  ed  un  secondo  scherzare  col  flauto,  ed  accoppiarsi  al  primo 
con  una  melodia  tanto  indipendente ,  che  vi  può  far  credere ,  essere 
l' uno  dall'  altro  affatto  distanti ,  ed  accordarsi  solo  per  caso.  A  com- 
piere questo  bellissimo  esordio  della  grand'  Opera  subentra  un'  allegra 
marcia  austriaca  quasi  arrivo  di  numerosa  armata.  Ecco  una  sinfonia 
veramente  caratteristica  la  quale  con  due  parole,  Svizzera  ed  Austria, 
pastori  e  militi,  fa  correre  il  pensiero  a  indovinare  la  natura  dei  luoghi 
e  degli  avvenimenti  che  stanno  per  essere  rappresentati  sulla  scena. 

Ma  questo  genere  d' imitazione  perde  il  suo  effetto  se  i  canti  nazio- 
nali riprodotti  non  sono  noti.  Farebbe  pertanto  cosa  utilissima  chi  im- 
predesse  una  raccolta  di  tali  canti,  e  a  quel  modo  che  dotti  viaggia- 
tori ne  descrissero  le  particolari  produzioni  naturali  di  questo  e  quel 
paese,  pubblicasse  questa  parte  del  costume  dei  popoli ,  adornandola 
quanto  basti  a  favorirne  la  diffusione.  Tale  raccolta  arricchita  della 
propria  poesia  abilmente  tradotta  sarebbe  doppiamente  utile,  facendone 
conoscere  l'indole  dei  diversi  popoli,  e  porgendo  mezzo  all'artista  di 
cogliere  la  natura  quasi  sul  fatto,  di  esalare  in  suoni  i  più  intimi  sen- 
timenti, da  cui  forse  siamo  noi  già  troppo  lontani.  Assoggettato  avendo 
la  musica  al  calcolo  abbiamo  forse  accordato  troppa  stima  e  impor- 
tanza a  ciò,  che  più  spesso  parla  dell'artista  anziché  dell'  affetto. 


CAPITOLO     VII 


Imitazione    su-blDiet-ti-va. 


XXXIV.  Molto  più  vasto  è  il  campo  dell'  imitazione  subbiettiva  la 
quale,  come  già  dicemmo,  ha  per  tipo  gli  affetti  dell'  uman  cuore.  Qui 
non  trattasi  di  riprodurre  suoni  esistenti  in  natura;  (se  ne  eccettui  al- 
cune modificazioni  ed  accenti  della  voce  nostra)  ma  sì  di  formare  un 
tutto  corrispondente  ad  una  data  maniera  di  essere  ;  un  tutto  che  de- 
sti l' idea  di  una  data  commozione  di  animo  qualunque  ella  sia,  alla 
qual  cosa  già  vedemmo  nell'  analisi  essere  sommamente  acconcia  l'arte 
nostra. 

Egli  è  in  questo  genere  d' imitazione  il  più  nobile  e  degno  dell'  ar- 
tista, che  tutti  i  mezzi  posti  in  opera  dal  compositore  debbono  assu- 
mere di  rappresentare  quanto  è  necessario  all'espressione  dell'affetto, 
supplendo  a  quanto  la  parola  e  gli  accenti  della  melodia  non  bastano 
a  significare. 

Egli  è  qui  che  l'artista  ha  d'uopo  di  ben  conoscere  il  cuore  umano, 
e  di  quella  facilità  di  trasportare  sé  stesso  in  tutte  quelle  situazioni  che 
debbe  coli'  arte  sua  dipingere  ;  facoltà  senza  la  quale  nessuno  può  es- 
sere vero  artista.  È  qui  finalmente  che  richiedesi  una  perfetta  cogni- 
zione dei  rapporti  fra  l'arte  e  la  natura,  congiunta  a  gusto  squisito  per 
iscegliere  i  mezzi  più  atti  a  ben  trattare  il  proprio  soggetto. 

Dopo  quanto  abbiamo  discorso  intorno  agli  affetti  ed  alla  relazione 
e  corrispondenza  fra  questi  e  gli  elementi  dell'arte,  crediamo  inutile 
aggiungere  precetti  i  quali,  se  troppo  precisi,  tendono  ad  assoggettare 
l'immaginazione  a  forme,  direm  quasi,  meccaniche,  sempre  nocive.  Ci 
limiteremo  dunque  a  scegliere  alcuni  esempii,  sui  quali  discorrendo,  ed 
applicando  i  principii  già  esposti,  ne  risulterà  una  norma  generale  di 
raziocinio  per  l'artista,  più  utile  di  qualsivoglia  precetto. 

Già  abbiamo  citato  il  Rondò  finale  della  Straniera  di  Bellini  ;  ad  un 
esempio  sì  bello  di  espression   musicale  ne   piace    aggiungere  il  rondò 
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pure  finale  della  Caterina  di  Guisa  di  Coccia,  in  cui  la  situazione  dram- 
matica è  quasi  la  stessa  per  ciò  che  riguarda  l'affetto,  e  comprova 
quanto  abbiam  detto  parlando  del  carattere  del  modi.  In  questo  esem- 
pio ci  limiteremo  ad  osservare  come  la  melodia  senza  trilli  e  senza 
passi  di  bravura  riesce  in  tali  espressioni  più  smaniosa  ;  e  perciò 
più  vera. 

Capuleti  e  Montecchi.  —  Duetto  Romeo  e  Tebaldo, 
atto  secondo.  —  Bellini. 

XXXV.  Due  guerrieri  rivali,  uno  de' quali  sorprende  l'altro  mentre 
furtivo  s'  aggira  nelle  vietate  soglie ,  debbono  necessariamente  accen- 
dersi di  sdegno  ;  Tebaldo  per  1'  ardire  di  Romeo ,  questi  per  l'impor- 
tuno arrivo  e  per  l'alterezza  di  quello.  Ma  prima  di  por  mano  ai  ferq 
raro  è  che  non  si  tenti  opprimere  il  nemico  colla  potenza  della  parola. 
In  tali  casi,  esseri  come  questi,  educati  ad  alti  sensi,  raffrenar  sanno 
l'interna  ira,  e  ambiscono  mostrarsi  l'un  dell'altro  più  grande  e  ma- 
gnanimo :  e  tale  è  il  principio  di  questa  scena.  La  melodia  larga,  gran- 
diosa e  slanciata  a  grandi  intervalli  consuona  pienamente  colla  parola, 
ma  questa  non  poteva  dire  di  più;  ed  ecco  che  l'orchestra,  con  quel 
fremito  interrotto  ed  ineguale,  vi  dipinge  il  represso  furore  d'entrambi, 
e  presagisce  inevitabile  un  rabbioso  duello  (8). 

Già  i  brandi  sono  snudati;  già  balenano  diretti  al  seno  l'un  dell'al- 
tro... Un  suono  s' ode  di  funebre  canto . . .  i  combattenti  ristanno.  Il 
nome  dell'adorata  Giulietta  risuona  in  mezzo  a  quei  lamenti...  Cadono 
P  armi  di  mano  ai  guerrieri  rivali.  Orbati  di  lei ,  anzi  che  darla ,  vor- 
rebbero ricevere  la  morte.  Quanta  disperazione,  quanto  impeto  sma- 
nioso in  quella  cappelletta!  (9)  Come  a  proposito  l'autore  della  musica 
scelse  una  alternazione  di  parti,  anziché  una  di  quelle  melodie  che, 
annunciate  dall'uno,  vengono  al  solito  dall'altro  attore  per  intiero  ri- 
petute alla  lettera!  Come  bene  l'orchestra  con  quell'arpeggio  dei  bassi 
e  coi  contrattempi  superiori  esprime  l' interna  agitazione ,  il  palpito 
sommamente  accelerato  del  cuore  ! 

Potrebbe  forse  sembrar  debole  l'espressione  della  sorpresa  che  l'an- 
nunzio della  morte  di  Giulietta  produr  debbe  sui  due  amanti.  Ma  si 
osservi  che  se  il  maestro  avesse  in  qualche  modo  interrotto  il  periodo 
del  canto  funereo  per  darle  maggior  colorito  ,  non  avrebbe  fatto  me- 
glio, poiché  ove  1'  affetto  è,  come  qui ,  sì  irrevocabilmente  necessario 
che  non  si  può  dubitarne,  un  motto,  un  gesto  bastano  a  dimostrarlo,  e 
ogni  di  più  è  dannosamente  soverchio. 
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In  quest'Opera  quasi  tutte  le  cantanti  cui  spetta  la  parte  di  Romeo 
preferiscono  il  terzo  atto  di  Vaccaj  a  quello  di  Bellini.  L'uno  e  l'altro 
racchiudono  molte  bellezze,  essendone  piena  di  affetto  sì  la  poesia  che 
la  musica.  Ad  onore  del  primo  conviene  confessare  che  in  molti  tratti 
Bellini  dovette  quasi  copiarlo,  e  che  il  modo  con  cui  dall'  orchestra  si 
prepara  l'arrivo  di  Romeo  sulla  scena,  quello  di  Vaccaj  annunzia  me- 
glio (quanto  all'  idea)  il  profondo  inconsolabil  dolore  che  sta  per  esservi 
rappresentato.  Ma  più  che  il  preludio  d'  arpa  ne  piacerebbe  un  som- 
messo mormorio  d'orchestra,  e  quei  tratti  che  troviamo  in  quel  di  Bel- 
lini di  flauto  e  clarino  isolati  ed  esprimenti  quasi  una  deplorata  me- 
moria. Qui  vi  è  più  che  mestizia ,  e  1'  arpa ,  se  conviene  a  un  dolore 
consolato  almeno  dal  pianto,  è  poi  inopportuna  ove  regna  sì  irrevoca- 
bile pensieso  di  morte.  In  questi  casi  gli  accompagnamenti  che  appena 
fanno  accorgere  la  presenza  dell'  elemento  armonico,  come  neh'  ultima 
preghiera  di  Anna  Bolena  «  Cielo  ai  miei  lunghi  spasimi  »  ci  sembrano 
i  migliori  perchè  non  distraggono  1'  attenzione  dal  soggetto  principale. 
Il  coro  nel  finale  di  Bellini  ne  porge  mezzo  di  far  osservare  siccome 
alcuni  modi  del  tutto  antiquati  possono  venir  messi  a  profitto,  quando 
non  siano  barocchi,  senza  che  il  pubblico  se  ne  adonti.  Infatti  il  primo 
periodo  di  quel  coro  è  talmente  modellato  che ,  così  solo ,  lo  direste 
appartenere  almeno  al  secolo  passato ,  (la  qual  cosa  in  fatto  di  gusto 
melodico  è  degna  di  osservazione  quanto  all'opinione  delle  nostre  ita- 
liane platee)  eppure  questo  fare  di  Bellini  non  fu  avvertito. 

Pirata.  —  Aria  Gualtiero  «  Nel  furor  delle  tempeste  » 
e  Duetto  «  Tu  sciagurato  »  medesimo  autore. 

XXXVI.  Nel  primo  di  questi  esempii  abbiamo  la  storia  della  pas- 
sione da  cui  è  agitato  Gualtiero.  In  mezzo  ad  una  vita  tempestosa  come 
l'elemento  su  cui  trascorre,  fattosi  nemico  de'  suoi  simili,  ma  più  infe- 
lice che  reo ,  la  memoria  di  Imogene  è  una  luce  che  lo  consola  :  e 
quanto  conforto  appresti  all'  agitata  anima  sua ,  ve  lo  dice  la  soavità 
della  musica,  la  quale  (senza  parlare  della  grazia  di  quella  melodia  di 
un  ideale  aereo  indefinibile),  col  tono  minore  del  primo  periodo  dipinge 
l'abituale  tristezza  in  cui  vive  ;  e  col  passaggio  al  tuono  maggiore  misto 
del  secondo ,  la  consolazione  eh'  ei  prova  fermando  la  mente  nel  pen- 
siero di  queir  essere  virtuoso. 

Tutta  quest'aria  ha  un  non  so  che  di  patetico,  di  soave  abbandono 
che  vi  fa  compatire  a  quell'infelice,  e  desiderargli  consolazione.  Il  mae- 
stro seppe  conservare  il  carattere  del  personaggio   in  tutta  V  Opera ,  e 
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farlo  luminosamente  apparire  nel  duetto  con  Imogene ,  e  specialmente 
nel  modo  onde  concepì  quel  rimproverò  «  Pietosa  al  padre,  e  meco  eri 
si  cruda  intanto  ».  Né  senza  la  più  soave  commozione  può  udirsi  la 
melodia  piena  di  affetto  dell'  allegro  «  Bagnato  dalle  lagrime  »  melodia 
tanto  semplice  e  che  pure  vi  fa  intendere  sì  bene  il  valore  dell'azione 
generosa  di  Gualtiero,  e  vi  sforza  sempre  più  ad  amarlo. 

XXXVII.  Qui  cade  in  acconcio  di  far  osservare  come  Bellini  trovò 
nel  suo  cuore  un  genere  di  bellezze  tutte  proprie  della  melodia ,  che 
poi  ben  intesero  e  Donizetti  e  Mercadante,  delle  quali  citeremo  alcun 
esempio,  onde  dichiararle.  È  di  questo  genere  lo  slancio  che  trovi  nel- 
l'Adagio concertato  finale  primo  Sonnambula  «  D'un  pensiero,  d'un  ac- 
cento »  alle  parole  «  Ah  se  fede  in  me  non  hai  »  slancio  in  cui  si  può 
dire  consista  tutto  il  bello  di  quella  melodia ,  e  in  cui  si  contiene  di- 
remmo quasi  un  intiero  dramma.  È  di  questo  genere  la  transizione  che 
troverai  nel  duetto,  atto  secondo,  fra  Belisario  e  Irene  alle  parole  «  Va! 
Benedir  quell'  infelice  »  ;  transizione  che  tutto  ti  dipinge  il  calore  del- 
l' affetto  paterno.  E  di  consimile  effetto  potrai  ravvisare  nella  cappel- 
letta  del  medesimo  duetto  la  sospensione  che  precede  le  parole  «  E 
degli  occhi  ch'io  perdei  ».  E  nell'aria  del  Robert  le  Diable  che  incomin- 
cia «  Robert  toi  que  j'aime  »  neh'  attacco  dell'  intercalare  «  Grace  pour 
toi  ménte.  »  Molti  altri  potremmo  citarne,  ma  ne  sembra  poter  bastare 
questi  pochi  e  perchè  facilmente  si  possano  riconoscere  ,  e  per  dimo- 
strare come  non  siano  ristretti  ad  un  sol  modo,  ma  si  possano  ottenere 
in  più  guise.  Riscontrandoli  il  lettore  potrà  osservare,  come  1'  armonia 
possa  concorrere  a  formarli  in  un  colla  melodia ,  esclusa  affatto  l' in- 
fluenza del  ritmo  se  non  è  negativamente ,  cioè  con  una  sospensione 
di  movimento. 

Mercadante.  —  Finale  del  Giuramento. 


XXXVIII.  Elai'sa  ama  Viscardo  d'un  amor  sì  potente  che  l'esserne 
riamata  si  è  fatto  per  essa  una  assoluta  necessità  della  vita  (10) ,  ma 
Viscardo  ama  Bianca ,  ne  è  corrisposto ,  e  non  sente  per  Elai'sa  che 
disprezzo.  La  scoperta  di  un  tale  amore  è  per  questa  un  colpo  mor- 
tale ;  nel  primo  impeto  di  disperazione  essa  vorrebbe  svenare  la  rivale  ; 
ma  un  pegno  di  riconoscenza  scoperto  al  collo  della  medesima  la  fa 
cangiar  di  pensiero.  E  poi ,  qual  prò  di  una  vendetta  ?  Nuli'  altro  che 
l'odio  implacabile  di  Viscardo  ;  l'odio  di  quegli  di  cui  essa  comprerebbe 
l'amore  a  qualsiasi  costo.  Non  vi  ha  che  un  mezzo  per  ottenere  da  lui 
qualche  sentimento  simile  all'  amore    ed  essere  ad  un  tempo    fedele  al 
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fatto  giuramento.  Farlo  felice  salvandogli  Y  amata  e  ponendola  in  suo 
potere.  Ma  dopo  un  tale  sacrifizio  potrà  ella  sopravvivere?  No.  Un 
cuore  dominato  da  sì  imperiosa  passione  non  può  tollerare  che  l'og- 
getto amato  viva  in  braccio  ad  altro  amore.  È  forza  morire,  ed  Elai'sa, 
per  ottenere  su  Viscardo  la  massima  delle  vittorie,  ha  risoluto  morire 
per  di  lui  mano  mentre  gli  ridona  l'amata.  E  vi  riesce.  L'innamorato 
di  Bianca,  credendola  morta  per  mano  di  Elai'sa,  ha  appena  vibrato 
nella  ebbrezza  dell'ira  il  mortai  colpo  che  Bianca  si  desta,  ed  egli  in- 
tende da  chi  e  per  chi  fosse  salvata.  Prima  di  spirare  sa  Elai'sa  di 
aver  riportato  sul  cuore  dell'  amato  una  tale  vittoria  per  cui  ogni  suo 
palpito  d'amore  dovrà  ricondurgliela  al  pensiero  colla  memoria  del  suo 
eroismo,  e  forse  dovrà  amarla  quanto  la  stessa  Bianca.  Ecco  una 
morte  beata. 

Questa  scena  fu  lavorata  da  Mercadante  con  una  maestria  superiore 
ad  ogni  elogio.  Quanta  espansione  in  quei  versi  «  L'adorava  qual  sJa- 
dora  »  quanto  dolore  vi  traspare!  Il  ripetersi  nelle  due  parti  la  stessa 
melodia  non  è  qui  una  servilità  di  convenzioni  musicali;  ma  è  coman- 
dato dalle  parole  e  dalla  situazione  dei  personaggi  affatto  consimile, 
benché  cagionatavi  da  diversi  motivi.  Dove  però  si  scorge  la  penetra- 
zione finissima  del  maestro  si  è  nell'ultimo  tempo.  Elai'sa  si  muore,  ma 
la  vittoria  riportata  scancella  dal  suo  pensiero  ogni  dolore  del  morire, 
se  non  è  quello  di  separarsi  per  sempre  da  Viscardo  ;  e  perciò  il  modo 
minore  non  vi  fu  toccato  fuorché  alla  parola  addio.  Ad  Elai'sa  spirante 
manca  a  poco  a  poco  la  voce;  ma  l'affetto  non  tace,  ed  il  maestro  lo 
personificò  in  quella  cara  melodia  di  corno  inglese,  la  quale  non  po- 
teva essere  né  meglio  scelta,  né  affidata  ad  istromento  più  acconcio. 

Abbiamo  accennato  questo  tratto  :  si  esamini  pure  tutta  l'opera  e 
ad  eccezione  di  alcune  scorrezioni  e  durezze  d'armonia  in  cui  cadde 
l'autore,  e  di  una  forza  spesso  soverchia  ed  opprimente  d'orchestra,  vi 
si  troveranno  di  molte  bellezze. 

Fra  le  recenti  opere  molti  altri  esempi  potremmo  citare  di  belle 
espressioni  musicali  ;  ma  e  perché  sarebbe  un  dilungarci  di  troppo ,  e 
perché  correndo  a  mani  di  tutti  é  facile  allo  studioso  di  esaminarli  da 
sé,  e  perché  anche  fra  le  opere  di  maestri  il  cui  nome  non  suona  più 
che  nella  memoria  di  pochi,  sebben  degno  di  lunga  ricordanza,  bellis- 
simi esempi  si  rinvengono  meritevoli  di  osservazione  ;  ne  piace  uno 
almeno  trasceglierne  col  quale  porrem  fine  a  questo  capitolo. 

L'esempio  che  proponiamo  é  un  duetto  di  Mayr  nella  Ginevra  di 
Scozia,  argomento  tratto  dall'Ariosto,  e  servirà  a  meglio  dimostrare 
che,  ove  vi  è  verità  di  espressione  e  calore  di  affetto  ,  il  bello  é  di 
tutti  i  tempi  né  punto  soggiace  alla  volubile  moda. 
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XXXIX.  Ariodante,  prode  guerriero  di  ventura ,  ama  ed  è  riamato 
da  Ginevra  figlia  del  Re  di  Scozia.  Un  vile  ed  invido  Duca,  mal  sof- 
frendo vederlo  in  favore,  astutamente  il  viene  tacciando  di  follia,  e  vo- 
lendo fargli  credere  ingannatrice  l'amante,  gli  propone  di  fargli  vedere 
coi  propri  occhi  come  esso  Duca  è  accolto  di  notte  tempo  dalla  prin- 
cipessa. 

Dato  il  convegno,  ed  avendo  fra  le  damigelle  di  Corte  una  druda, 
la  persuade  ad  accoglierlo,  vestita  degli  abiti  di  Ginevra;  con  tal  mezzo 
trae  in  inganno  Ariodante,  il  quale  mal  soffrendo  un  tanto  tradimento 
risolve  togliersi  la  vita.  Impedito  di  ferirsi  dal  fratello  Lurcanio  che 
furtivamente  e  temendo  insidia  l'aveva  seguito,  si  precipita  da  uno  sco- 
glio; se  non  che  pentitosi  ad  un  tratto,  ed  abile  essendo  al  nuoto,  potè 
salvarsi  e  fuggire  di  là.  Testimonio  del  fatto  e  dolente  del  perduto  fra- 
tello, Lurcanio  accusa  al  Re  Ginevra  come  impudica,  la  quale  secondo 
le  leggi  dello  Stato  avrebbe  dovuto  perire,  se  fra  un  mese  non  fosse 
difesa  da  un  cavaliere  in  campo  chiuso,  contro  l'accusatore.  Pubblicato 
il  decreto  ne  giunse  la  nuova  ad  Ariodante  il  quale ,  benché  persuaso 
della  di  lei  reità,  non  potendo  comportare  che  essa  ne  debba  morire, 
né  presentandosi,  già  quasi  spirato  il  termine,  altro  campione,  risolvè 
difenderla  ;  perlocchè  assunte  sconosciute  insegne  venne  alla  Corte. 
L'uso  concedeva  un  segreto  abboccamento  al  difensore  coli' accusata, 
ed  è  questo  che  forma  il  duetto  di  cui  si  tratta.  La  situazione  è  som- 
mamente drammatica.  Il  guerriero  che  sta  per  esporre  la  sua  vita  a 
sostenere  l'innocenza  di  Ginevra  si  fa  qui  suo  accusatore,  e  colle  mi- 
nacele di  morte ,  e  con  un  furore  a  stento  represso ,  che  dagli  atti, 
dalla  voce  e  dallo  sguardo,  non  ostante  la  visiera,  traspare,  costituisce 
per  essa  un  inesplicabile  tormentoso  mistero,  che  non  può  spiegare 
finché  crede  perito  l'amante,  «  Oh!  se  dall'ombre  tornassero  gli  estinti!  » 
die' ella,  e  la  già  accorta  rassomiglianza  la  rende  più  ansiosa  di  cono- 
scerlo e  provargli  la  propria  illibatezza,  che  dell'esito  dell'imminente 
combattimento.  Né  meno  agitato  è  l'animo  cT Ariodante  fra  il  credere, 
o  a  ciò  eh'  ei  vide  cogli  occhi  propri,  o  alla  sicurezza  con  cui  Ginevra 
persiste  a  dirsi  innocente. 

Osservate  con  quanto  affetto  essa  pronunzia  quelle  parole  «  Per  pietà 
deh  !  non  lasciarmi  » .  Notate  di  quai  terribili  note  è  vestita  la  risposta 
del  guerriero  «  Questo  volto  non  vedrai,  Se  non  cado  al  snolo  estinto  » 
e  l'orrore  dipinto  nei  due  seguenti  versi  «  Di  pallor  mortai  dipinto  Ti 
farà  d'orror  gelar  ».  Notisi  passo  passo  come  in  tutto  questo  dialogo 
la  musica  è  vera  espressione  dei  moti  dell'anima,  e  seguendo  la  parola 
senza  alcuna  ripetizione,  varia  la  modulazione  ed  il  ritmo  degli  accom- 
pagnamenti or  tranquilli ,  or  agitati ,  or  frementi  secondo    il  senso    lo 
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Ma  gli  affetti  sono  giunti  a  tale  tumulto,  a  tale  angoscia  che  richia- 
mano per  un  momento  intorno  al  cuore  tutte  le  potenze  vitali.  Ecco 
1'  adagio  preceduto  da  una  modulazione  che  non  poteva  essere  meglio 
scelta  ad  esprimere  lo  stato  degli  animi ,  non  oziosa ,  non  messa  per 
una  semplice  convenienza  musicale.  Ecco  Va  due  semplicissimo  ma  pieno 
di  verità,  e  soltanto  lungo  quanto  è  supponibile  possa  durare  in  tanta 
tempesta  un'apparenza  di  calma. 

Ripreso  vigore,  Ariodante  vuole  involarsi,  Ginevra  insiste  perchè  sì 
sveli,  la  sua  insistenza  vieppiù  lo  adira,  e  già  sta  per  palesarle  quei 
nome,  per  iscoprirle  quel  volto,  eh' ei  crede  doverla  come  un  fulmine 
annientare...  Suona  la  tromba  che  lo  chiama  al  campo.  L'agitazione  è 
al  colmo,  cessa  la  melodia  che  più  noi  comporta  l'affetto  ;  tronchi  sono 
gli  accenti,  il  ritmo  solo  può  spiegarne  la  foga.  Che  di  più  appassio- 
nato di  quelle  parole  -  Mi  manca  l'anima?  che  di  più  lacerante  di  quel 
grido  di  Ginevra  che  precede  di  poco  le  ultime  cadenze,  e  si  ripete 
nell'ultima?  Giovani!  di  bellezze  musicali  sì  semplici  in  apparenza  e  sì 
vere,  di  rado  se  ne  incontrano  e  fra  i  moderni  e  fra  gli  antichi  :  stu- 
diatele. 

L'indole  degli  elementi  dell'arte  nostra  ci  porta  naturalmente  ad  al- 
cune considerazioni  sulla  piega  che  dovrebbero  dare  i  poeti  alla  poesia 
destinata  ad  essere  vestita  di  note,  intorno  alla  quale  non  ben  s'accor- 
dano i  dotti.  Anche  qui  preghiamo  ci  sia  perdonata  un'incursione  nelle 
altrui  proprietà  ;  vi  siamo  spinti  dal  vedere  come  spesso  i  maestri  siano 
costretti  a  trattare  parole  tanto  scipite  che  agghiaccierebbero  qualunque 
più  calda  immaginazione  ;  vi  siamo  spinti  ancora  da  che  i  nostri  poeti 
drammatici  vogliono  rovesciare  sull'ignoranza  dei  maestri  la  colpa  delle 
loro  insulsaggini.  Egli  è  sì  dovere  dei  maestri  di  apprendere  a  ben  in- 
tendere il  valore  delle  frasi,  delle  bellezze  poetiche,  ma  è  dovere  pur 
anco  del  poeta  che  scrive  in  questo  genere,  di  conoscere  i  limiti  della 
espression  musicale,  e  in  questi  restringersi  ponendo  e  nel  ritmo  poe- 
tico e  nella  dizione  e  nella  scelta  delle  parole,  massima  cura,  affinchè 
tutto  possa  concorrere  all'espressione,  alla  verità. 

XL.  Si  è  da  molti  e  per  lungo  tempo  creduto  che  il  primo  requisito 
dei  versi  destinati  al  canto  consista  nella  scelta  di  vocaboli  facili  a  pro- 
nunciarsi, evitando  le  durezze  di  molte  consonanti.  Metastasio  scriveva 
al  cembalo  e  molto  studio  in  ciò  poneva ,  e  per  verità  era  in  quei 
tempi  necessario,  perchè  le  arie  drammatiche  destinavansi,  più  che  al- 
l'espression  dell'affetto,  a  far  ammirare  le  qualità  direm  quasi  materiali 
del  cantante.  Infatti  nelle  partiture  dei  maestri  d'allora  troviamo  ap- 
pena accennate  le  note  principali  del  canto,  onde  lasciare  in  libertà  il 
cantante  di  frastagliarlo  in  mille  guise,  sì  che  l'idea  del  maestro  veniva 
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a  perdersi  intieramente.  L'impero  della  melodia  non  per  anco  stabilito, 
non  conosciuta  la  potenza  espressiva  del  ritmo,  la  poesia  non  impie- 
gava che  recitativi  per  le  più  belle  situazioni  drammatiche,  ed  offriva 
d'ordinario  alla  musica  ritmica  sentenze  morali,  in  cui  il  cuore  cessava 
di  prender  parte. 

Altri  più  grammatici  che  artisti  non  calcolando  per  nulla  il  senti- 
mento delle  parole,  condannano  qualunque  poesia  in  cui  la  dizione  non 
sia  forbitissima.  Noi  non  saremo  mai  per  difendere  gli  errori  di  lingua, 
e  le  tante  goffaggini  che  furono  regalate  e  tuttavia  si  regalano  al  tea- 
tro italiano,  solo  osserviamo  questo  genere  di  poesia  dover  essere  più 
d'  ogni   altro  pieno  di  affetto. 

Ai  primi  opporremo  la  prosa  della  liturgia  la  quale  si  canta  benis- 
simo, non  ostante  e  la  poca  armonia  che  in  molte  parole  spesso  vi  si 
incontra ,  e  la  mancanza  totale  di  ritmo.  E  non  si  canta  in  ogni  lin- 
gua? Ai  secondi  faremo  osservare  la  sconvenienza  del  metro  italiano  e 
della  rima  colla  natura  della  lingua  latina  che  in  molti  inni  e  nelle 
sequenze  s' incontrano  e  che  pure  nulla  tolgono  al  Dies  trae,  allo  Stabat 
Mater  ed  altri  cantici  della  natura  eminentemente  musicale,  e,  dicasi 
pure,  veramente  poetica  che  intrinsecamente  posseggono.  -  Fra  una 
poesia  calda  d'affetto  sebbene  di  non  bella  dizione,  ed  una  forbita  ma 
fredda,  sceglieremmo  sempre  la  prima  da  porre  in  musica  (11). 

Abbiamo  disapprovato  le  arie  consistenti  in  sentenze  morali;  non  si 
creda  perciò  approvar  noi  la  menoma  immoralità  sulla  scena.  Il  teatro 
deve  concorrere  al  miglioramento  sociale  ;  ma  non  perciò  il  dramma 
deve  contenere  delle  prediche  :  vi  sarebbero  mal'  accolte.  Presentare 
allo  spettatore  il  quadro  delle  vicende,  delle  passioni  umane  ,  facendo 
sì  che  il  vizio  si  mostri  odioso  anche  quando  trionfa,  che  s'ami  la  virtù 
sebbene  soccombente,  informare  gli  animi  alla  commiserazione  degli  in- 
felici, al  bello  d'ogni  più  bella  azione,  ecco  la  morale  del  dramma. 

Stimiamo  inutile  far  qui  parola  del  dramma  giocoso  o  buffo.  In  que- 
sto genere  gli  affetti  sono  più  miti,  e  per  l'ordinario  non  oltrepassano 
lo  scherzo;  e  però  di  rado  esigono  dalla  musica  più  che  mezze  tinte: 
ond'  è  che  il  maestro  in  tali  drammi,  scelto  un  ritmo,  un  tono  analogo 
alla  situazione,  è  del  resto  per  lo  più  libero  di  dare  sfogo  alla  propria 
fantasia,  ed  anzi  molto  spesso  gli  corre  l'obbligo  di  far  tutto  da  sé;  e 
purché  non  gli  manchi  l'estro  e  la  perizia  nel  maneggio  dell'arte,  qua- 
lunque cosa  ei  faccia  sarà  per  bene  (12).  Ciò  vediamo  nelle  migliori 
opere  di  Rossini ,  e  segnatamente  neh'  Italiana  in  Algeri  e  nel  Bar- 
biere di  Siviglia,  nelle  quali  i  migliori  pezzi  sono  costrutti  su  parole 
del  tutto  insignificanti,  e  in  situazioni  comiche  sì,  ma  di  poco  risentito 
affetto. 
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Che  se  talvolta  la  poesia  vi  si  innalza  a  forti  passioni ,  ad  affetti 
veementi,  che  pur  si  destano  in  ogni  cuore  a  certi  urti  ;  allora  anche 
la  musica  deve  seguirne  il  volo.  Ciò  accade  più  spesso  nei  così  detti 
drammi  semiserii,  contro  cui  tanto  si  è  declamato  e  tuttor  si  declama, 
mentre  non  si  manca  di  ammirare  le  tragedie  miste  in  cui  sono  in- 
trodotti bassi  ed  anche  burleschi  personaggi  ;  come  in  quelle  di  Vittor 
Ugo  e  di  Shakspeare  che  ne  sono  il  modello. 


CAPITOLO    Vili 


La    Musica  considerata   indipendentemente 

dalla    Poesia. 


Dalle  riflessioni  fatte,  mentre  chiara  apparisce  la  potenza  espressiva 
della  musica  per  la  relazione  che  ha  colla  vita,  si  scorge  pur  anche 
essere  questa  espressione  affatto  generica,  né  potersi  individuare  i  sen- 
timenti dalla  medesima  rappresentati,  se  non  col  soccorso  della  parola 
articolata.  Infatti ,  spoglia  la  musica  di  questo  soccorso ,  vi  dipingerà 
una  vitalità  gettata,  a  così  dire,  nel  pelago  delle  umane  vicende,  com- 
battuta o  favorita  dalle  circostanti  potenze  :  vi  farà  bensì  conoscere  e 
la  natura  degli  urti,  e  il  piacere  o  dolor  che  ne  prova,  e  la  forza  che 
è  in  essa,  o  non  è,  di  reagire;  ma  non  potrà  dire  i  nomi  con  cui  noi 
possiamo  intendere  il  personaggio  di  cui  si  tratta,  o  la  passione  che 
lo  agita  o  le  circostanze  che  gli  danno  favore  o  gli  s'attraversano.  Ed 
ecco  il  vero,  per  non  dire,  il  solo  motivo  per  cui  agli  stromenti  più 
caratteristici  ed  espressivi  si  preferisce  la  voce  umana:  motivo  che  do- 
vrebbe bastare  a  persuadere  i  cantanti,  siccome  la  chiara  e  ben  di- 
stinta pronuncia  della  parola  è  per  essi  principalissimo  dovere. 

Ma  se  ella  è  così  la  cosa,  dovremo  noi  rinunciare  alla  musica  istro- 
mentale  per  ciò  solo  che  la  sua  espressione  non  può  essere  indivi- 
duata ?  Mai  no.  La  musica  per  sé  stessa  è  bensì  una  lingua,  un'espres- 
sione affatto  generica  e,  diremo  quasi,  misteriosa;  ma  non  già  oscura: 
lingua  che  non  all'  intelletto,  bensì  alla  sensibilità  si  dirige,  e  questa  vi 
risponde  e  tutta  in  sé  la  accoglie.  Dallo  stesso  mistero  scaturisce  per 
l' uditore  educato  un  diletto  maggiore,  perchè  non  legando  in  alcun 
modo  l'immaginazione,  ciascuno  può  applicarlo  a  seconda  dell'indole 
propria  e  delle  reminiscenze  che  in  lui  ridesta,  di  affetti  consimili  altra 
volta  provati. 
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Né  è  poi  sempre  diffìcile  il  fare  applicazione  di  una  musica  istro- 
mentale  quando  questa  sia  ben  condotta  e  mossa  da  un  pensiero  de- 
terminato. Prendasi  ad  esempio  il  primo  tempo  della  suonata,  opera  27, 
di  Beethoven,  inserita  ne\Y  Antologia  della  Gazzetta  Musicale  di  Milano 
al  N.°  3.  Chi  non  intende  essere  quella  musica  l'espressione  di  un'  a- 
nima  profondamente  addolorata  e  combattuta  dalla  sventura?  Il  mede- 
simo autore  non  vi  dipinge  la  vita  guerresca  nella  sua  ottava  sinfonia, 
e  la  vita  campestre  nell'altra  distinta  col  N.°  6? 

La  musica  istromentale  ha  poi  anche  il  pregio  di  lasciare  libero  il 
corso  alla  potenza  immaginativa  del  maestro.  In  questa  egli  non  ha 
d'uopo  di  negare  sé  stesso  per  esistere  e  parlare  secondo  l'altrui  mente, 
ed  è  perciò  dal  proprio  cuore  che  riceve  l'ispirazione.  Né  è  certamente 
minor  merito  il  creare  da  sé,  di  quello  sia  il  fondersi  negli  altrui  con- 
cetti sovente  freddi  e  scipiti. 

XLI.  Se  però  riflettasi  che  il  linguaggio  musicale,  oltre  all'essere  così 
generico  e  indeterminato,  è  poi  anche  sommamente  fugace,  sarà  facile 
persuadersi,  non  bastare  al  vero  bello  la  chiarezza  e  verità  di  espres- 
sione ;  ma  essere  necessaria  a  quest'arte,  più  che  ad  ogni  altra,  l'unità, 
la  varietà,  la  ordinata  disposizione  o  condotta,  e  la  più  squisita  esecu- 
zione. Delle  quali  cose  dovendo  ora  discorrere,  il  faremo  dando  insieme 
un'occhiata  di  confronto  alle  arti  sorelle,  affinchè  da  ciò  che  hanno 
fra  loro  di  comune  o  differente,  più  chiare  emergano  alcune  verità 
principali. 

XLII.  Ciò  che  costituisce  la  principal  differenza  fra  le  arti  anziché 
nei  mezzi  materiali  o  nel  senso  su  cui  agiscono,  già  il  dicemmo,  con- 
siste nella  mobilità  o  immobilità  di  cui  sono  dotate,  e  nell'influenza  che 
esercitar  possono  sulla  vita;  arti  mobili  sono  la  poesia,  l'oratoria,  la 
musica  e  la  mimica:  arti  immobili  sono  le  plastiche  e  l'architettura.  La 
poesia,  l'oratoria  e  l'architettura  hanno  un'influenza  immediata  sulla 
vita ,  le  prime  colla  potenza  di  persuadere  le  altrui  volontà  a  tali  più 
che  a  tal' altre  azioni,  opinioni  o  credenze:  l'altra  perchè  non  all'im- 
magine di  un  oggetto  rappresentato,  ma  all'oggetto  reale  dà  forma  con- 
veniente a  palesarne  l'intimo  scopo  e  natura.  Quindi  questa  ritrae  il 
suo  bello  dalle  nozioni  che  tutti  abbiamo  intorno  alla  proporzion  delle 
forze  materiali,  all'equilibrio  dei  gravi,  ed  allo  scopo  dei  monumenti 
che  erige.  La  vastità,  eleganza  e  ricchezza  di  un  tempio  non  solo  v* 
parlano  della  maestà  dell'essere  a  cui  è  consacrato,  ma  eziandio  della 
pietà  e  grandezza  di  chi  lo  volle  eretto.  La  magnificenza  dell'arco  della 
pace  in  Milano  (il  più  bello  che  esista)  attesta  e  la  grandezza  degli  es- 
seri che  n'erano  gli  arbitri,  e  quella  del  popolo  cui  fu  recata,  e  quanto 
fosse  desiderata. 
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Le  arti  plastiche  sono  immobili,  ma  la  pittura  ha  un  vantaggio  sulla 
statuaria  nell'uso  dei  colori,  delle  molte  figure,  e  della  scena,  e  però  il 
campo  del  pittore  è  assai  più  vasto.  Nella  statuaria,  se  disdice  il  colore, 
ben  più  disdice  la  moltiplicità  delle  figure,  (se  non  trattasi  di  bassi  o 
mezzi  rilievi)  a  meno  si  possano  riunire  in  un  sol  gruppo:  del  pari 
non  amette  scena,  e  vi  sono  inesprimibili  le  circostanze  di  luogo  e  di 
tempo.  Le  quali  cose  tutte  obbligano  lo  scultore  ad  una  somma  sem- 
plicità di  concetto,  e  rendono  disdicevoli  alla  statua  quelle  vesti  che 
inutili  al  carattere,  o  nascondendo  troppo  le  forme  naturali,  ne  toglie- 
rebbero l'espressione  delle  movenze  e  delle  modificazioni  muscolari. 

E  però  se  non  siano  ammissibili  (né  sempre  lo  sono)  alcuni  segni 
simbolici  a  servire  di  quasi  nome  al  soggetto,  l'espressione  della  statua 
è  generica  quanto  quella  dei  suoni  inarticolati. 

Massima  difficoltà  e  dovere  precipuo  delle  arti  immobili  si  è  il  dar 
vita  e  movimento  ai  soggetti  rappresentati,  i  quali  perciò  debbono  es- 
sere immaginati  o  colti  nel  miglior  punto  di  azione ,  che  sarà  sempre 
quello  in  cui  l'affetto  può  meglio  manifestarsi;  servata  la  ragion  della 
grazia.  Mirabile  fu  in  ciò  l'arte  del  Sanzio  e  spiccò  massimamente  nel 
dipinto  rappresentante  l'Incendio  di  Roma,  nel  quale  a  far  conoscere 
l' impeto  del  vento  che  le  fiamme  dilatava,  espresse  una  donna  quasi 
corrente,  le  di  cui  chiome  e  vesti  invece  di  sventolare  all'indietro  come 
al  solito,  le  si  raggruppano  sul  davanti.  Né  meno  valente  fu  il  Canova. 
Osservatene  l'Ebe  -  Vedendola  in  profilo,  sembra  veramente  ch'ella 
debba  muovere  il  passo ,  tanto  la  persona  è  sporgente  oltre  la  linea 
d'equilibrio,  e  se  ponete  mente  all'aderire  che  fanno  le  vesti  sul  da- 
vanti mentre  svolazzano  all'indietro,  accorgerete  come  essa  indubitata- 
mente corre  fendendo  l'aria. 

Bellissima  del  pari  è  la  mossa  con  cui  Monti  di  Ravenna  atteggiò  la 
statua  monumentale  di  Parini  ;  essa  vi  rappresenta  il  poeta  che  sta  cer- 
cando un'acconcia  parola,  la  quale  dal  sorriso  di  cui  brillagli  il  volto, 
accorgete  già  balenargli  nel  pensiero,  e  pare  perciò  eh'  egli  stia  ad  un 
punto  di  muovere  il  braccio  sospeso  a  segnarla  sulla  tavola  sostenuta 
colla  sinistra. 

XLIII.  Per  l'opposto  nelle  arti  mobili  l'artista  ha  da  studiarsi  di  ar- 
restarne quasi  la  fugacità  e  renderne  tanto  più  profonde  quanto  meno 
durevoli  sono  le  impressioni.  A  questo  fine  l'artista  (oratore,  poeta  o 
musico  eh' ei  sia)  scelta  un'idea  principale,  conviene  s'adoperi  onde  la 
medesima  rimanga  sempre  presente  al  pensiero,  nel  che  consiste  pro- 
priamente la  tanto  raccomandata  unità.  Siccome  però  il  trattenere  la 
mente  in  un'unica  idea  produrrebbe  monotonia  e  noja,  qualora  non  si 
presentasse  la  medesima  con  sempre  nuove  forme,  e   associata  a  idee 
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secondarie  che  le  diano  rilievo,  così  si  scorge  non  dovere  l'unità  esclu- 
dere la  varietà  :  tale  è  la  strada  segnataci  dai  più  grandi  maestri  in 
ogni  genere  d'arti. 

Leggete  il  Furioso  del  divino  Ariosto,  e  vedrete  come  tutte  le  im- 
mense fila  di  quella  gran  tela  concorrano  allo  scopo  ch'ei  si  è  pre- 
fìsso ;  l'esaltazione  dell'  eroismo  cavalleresco ,  cioè ,  e  quella  della  Casa 
d'Eute  per  mezzo  della  genealogia,  o  per  dir  meglio,  l'eccitare  a  no- 
bili imprese  la  medesima  famiglia  per  mezzo  dell'emulazione  degli  avi. 
Leggete  il  Goffredo  di  Tasso,  e  vi  troverete  un'immensa  varietà  nel- 
l'unità di  scopo  ;  e  fra  i  moderni  leggete  i  Promessi  Sposi  del  nostro 
Manzoni. 

L'unità  e  la  varietà  convengono  non  meno  alle  arti  immobili,  poiché 
se  la  varietà  desta  interesse  e  attrae  l'attenzione,  l'unità  la  raccoglie  e 
fa  che  meglio  si  intenda  e  più  profondamente  si  risenta  l'idea  dell'ar- 
tista. L'unione  di  questi  due  principii  è  poi  ciò  che  forma  l'armonia 
nel  suo  più  ampio  senso,  non  meno  che  nel  senso  particolare  con  cui 
l'intendiamo  nell'arte  nostra,  la  quale  armonia  non  si  può  meglio  defi- 
nire che  per  la  perfetta  concorrenza  delle  parti  a  far  intendere  un  tutto. 
Se  in  un  paesaggio  rappresentante  un  sito  umido  e  paludoso  avrà  il 
pittore  fatto  scelta  di  un  cielo  ingombro  di  nubi,  e  sparsevi  le  muffe, 
i  giunchi  e  le  piante  analoghe  con  una  certa  squallidezza  nelle  mac- 
chiette, avrà  ottenuto  l'armonia. 

Ma  se  è  facile  al  pittore  o  statuario,  al  poeta  od  oratore  lo  accor- 
gere se  esista  nella  sua  opera  l'unità ,  non  così  lo  è  pel  musico  scrit- 
tore, e  lo  vediamo  tuttodì  nei  primi  saggi  dei  compositori  novelli.  Cre- 
diamo pertanto  non  inutile  il  determinare  a  quale  degli  elementi  di 
quest'arte  misteriosa  più  si  addica  il  conservare  l'unità,  o  l'introdurre 
varietà. 

XLIV.  Prendiamo  a  considerare  le  opere  dei  buoni  maestri,  massi- 
mamente nel  genere  istromentale  o  nella  musica  sacra,  e  non  dureremo 
fatica  ad  accorgere  siccome  alla  melodia  ed  al  ritmo  affidarono  l'unità 
traendo  la  varietà  dalla  modulazione  e  dal  contrappunto.  E  ciò  perchè 
la  melodia  ed  il  ritmo  sono  gli  elementi  che  più  si  distinguono,  e  si 
attraggono  l'attenzione,  come  quelli  di  cui  si  forma  l'argomento  del  di- 
scorso musicale  che  noi  diciamo  motivo.  E  sebbene  questo  motivo  ri- 
tragga non  poca  parte  del  suo  carattere  dal  tono,  tuttavia  vediamo  col 
fatto  che  non  si  tarda  a  riconoscerlo  fra  i  ravvolgimenti  della  modu- 
lazione, comechè  traslatato  a  toni  di  diversa  natura. 

Né  senza  ragione  l' idea  principale  di  un  musicale  componimento  fu 
detta  motivo,  prendendo,  da  questo  le  mosse  tutto  il  discorso.  Dal  me- 
desimo usarono  i  grandi  maestri  desumerne  tutto  il  tessuto,    spezzan- 
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éóìo  in  frasi,  in  gruppi  ritmici,  e  componendo  con  tali  frazioni  nuovi 
«anti,  passi  d'arte,  ed  episodii  ed  accompagnamenti.  Mirabile  in  ciò 
l'arte  dei  maestri  tedeschi,  ed  in  particolare  di  Haycln  e  di  Beethoven. 
Si  vegga  di  quest'ultimo  il  primo  tempo  della  sinfonia  N.°  5,  in  do  mi- 
nore. Il  motivo  consiste  in  un  breve  ritmo  di  tre  crome  che  vanno  a 
posarsi  su  di  una  minima  o  semiminima  in  tempo  forte.  Tale  movi- 
mento prende  nel  progresso  le  più  svariate  combinazioni  e  quando  alla 
cinquantanovesima  battuta  subentra  un  nuovo  motivo  passa  il  primo 
negli  accompagnamenti,  vi  si  collega,  e  forma  un'idea  unica  di  due 
idee  diverse.  Tale  artifizio  usato  con  gusto  e  senza  impronta  di  stento 
riesce  sempre  di  buon  effetto;  poiché  tenendo  ferma  nella  mente  la 
ricordanza  della  prima  impressione,  le  dà  sviluppo  ed  estensione,  man- 
tiene vivo  l'interesse,  e  viene  a  costituire  il  dramma  di  un  affetto,  di 
una  passione. 

Ed  ogni  pezzo  di  musica  debb'  essere  appunto  un  vero  dramma  per 
riuscire  interessante;  cioè  deve  preparare  un  affetto,  seguirlo  nelle  sue 
modificazioni,  svilupparne  la  catastrofe,  e  toccare  gli  affetti  seconclarii 
da  quello  cagionati,  e  valevoli  a  farlo  meglio  risentire  (nel  che  con- 
siste il  vero  episodio). 

XLV.  Non  si  creda  però  che  con  questa  legge  dell'  unità  si  voglia 
inceppare  soverchiamente  il  genio  astringendolo  a  troppo  angusti  con- 
fini. All'unità  deve  accoppiarsi  la  varietà,  ed  in  quel  modo  istesso  che 
al  poeta  non  disdice  abbandonarsi  talvolta  al  dominio  della  propria  im- 
maginazione ,  non  disdice  neppure  al  musico  spiegare  ardito  volo  ,  e 
trasportare  l'uditore  a  respirare  altre  aure,  sotto  più  caldo  cielo.  Que- 
ste sono  anzi  bellezze  di  primo  ordine,  che  però  non  è  dato  all'artista 
di  creare  se  non  in  quei  momenti  di  entusiasmo  in  cui,  piena  la  mente 
e  il  cuore  del  suo  soggetto ,  esiste  intieramente  in  quello,  insensibile 
alla  influenza  delle  realtà  che  lo  circondano.  In  quei  beatissimi  momenti 
ogni  fibra  è  commossa  per  lo  affetto  :  chi  oserà  richiamarlo  da  quel- 
l'estasi ?  Chi  dettar  leggi  al  fervido  immaginare  ?  Oh  !  che  il  più  reli- 
gioso silenzio  regni  intorno  a  lui...  Egli  pon  mano  all'opra,  egli  esprime 
la  piena  del  suo  cuore,  qual  maraviglia  s'ei  poggia  sublime, 

«  E  muove  col  pensier  1'  Empireo  tutto  ?  » 

È  allora  che  dir  puossi  :  Est  Deus  in  nobis,  e  che  la  miglior  filosofìa 
è  quella  di  abbandonarsi  intieramente  al  proprio  impulso. 

Ma  oltre  al  non  potere  l'artista  sempre  ch'ei  vuole  riscaldarsi  a  tal  segno, 
questi  momenti  durano  di  rado  quanto  basta    ad    un    intero   lavoro.  Il 
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bisogno  stesso  di  afferrare  l'idea  che  passa,  e  il  tempo  sempre  troppo 
lungo  di  fissarla  colla  matita  o  colla  penna ,  richiamano  Y  artista  dal- 
l'estasi;  né  è  poi  sempre  facile  il  riaccendersi  al  medesimo  grado  nel 
medesimo  affetto.  Che  fare  allora  ?  Conviene  chiamar  l'arte  in  proprio 
soccorso,  e  coi  elettami  di  questa  sviluppare  quelle  poche  idee  che  il 
genio  dettò,  disporle,  condurle,  farne  un  tutto. 

Talvolta  anche  accade  che  mentre  si  medita  su  di  una  idea ,  se  ne 
scoprono  meglio  le  bellezze  e  il  partito  di  cui  è  suscettibile  ;  la  mente 
concentrata  in  quella  meditazione  a  poco  a  poco  si  riscalda  di  un  fuoco, 
che  se  non  giunge  all'entusiasmo,  è  per  compenso  più  durevole.  Allora 
allo  scrittore,  se  fu  educato  a  buona  scuola,  se  ha  bene  studiato  i  buoni 
modelli,  se  ha  fatto  veramente  sua  l'arte,  la  filosofia  sarà  soccorrevole: 
ei  darà  il  migliore  sviluppo  alle  sue  idee,  e  sentirà  con  giustezza  i  li- 
miti entro  cui  lo  restringe  quel  memorando  precetto  :  Ne  quid  nimis , 
limiti  che  il  solo  buon  senso  può  additare,  e  che  perciò  sì  facile  è  ol- 
trepassare. 

XLVI.  Egli  è  qui  da  farsi  una  distinzione  fra  i  diversi  generi  di 
musica  a  proposito  appunto  dell'unità,  poiché  se  è  vero  sia  questa  n&- 
cessaria  in  tutti  i  generi ,  è  vero  altresì  dover  intendersi  in  diverso 
grado  secondo  lo  scopo  di  ciascuno. 

Si  è  detto,  l'unità  arrestare  in  qualche  modo  la  somma  fugacità  delle 
impressioni ,  e  facilitare  la  classificazione  dei  sentimenti  dalla  musica 
espressi.  Ognun  vede  dunque  di  leggieri  doversi  applicare  con  diversa 
proporzione  nella  musicale  composizione  ,  secondo  che  trattasi  di  soli 
istromenti,  o  di  musica  vocale,  e  questa  ancora  doversi  distinguere  nei 
due  generi  sacro  e  drammatico. 

La  musica  istromentale  non  ha  parole  che  la  dichiari ,  ogni  pezzo 
deve  dunque  proporsi  un  unico  affetto ,  un  tema  unico.  Ogni  salmo , 
ogni  inno ,  ogni  preghiera  della  liturgia  non  contiene  per  lo  più  che 
un  solo  sentimento  ,  o  la  contemplazione  di  un  dato  mistero  :  oltre  a 
ciò  la  lingua  ne  è  molto  meno  generalmente  intesa.  Questi  due  generi 
richiedono  dunque  maggior  unità  e  intrinseca  potenza  musicale,  che  il 
genere  drammatico,  il  quale,  oltreché  dichiarato  da  una  lingua  più  nota, 
giovasi  ancora  e  della  scena,  e  della  personificazione  dei  soggetti,  ed  ha 
poi  per  primo  e  principal  dovere  di  seguire  le  modificazioni  e  il  pas- 
saggio dall'  uno  all'  altro  affetto ,  che  la  progressione  del  dramma 
presenta. 

L'unità  del  dramma,  per  quanto  riguarda  la  musica,  deve  consistere 
in  una  certa  uniformità  di  stile  che  intiero  lo  abbracci,  e  nel  carattere 
particolare  di  ciascun  personaggio  che  il  musico  deve  al  pari  del  poeta 
conservare,  anziché  nel  ritorno  dei  medesimi  motivi.   Ciò  che  diciamo 
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del  dramma  cantato  ,  s' intende  del  pari  del  dramma  mimico ,  sebbene 
il  linguaggio  dei  segni  sia  men  chiaro  (13).  Abbiamo  infatti  esempii 
bellissimi  (specialmente  del  celebre  Mayr) ,  di  opere  in  cui  ben  pochi 
motivi  sono  ripetuti,  e  solo  il  sono  quelli  che  cadendo  sui  punti  prin- 
cipali dell'azione,  o  di  più  risentito  affetto,  era  ragionevole  di  fermarvi 
l'attenzione  dell'uditore.  In  tutti  gli  altri  generi  le  idee  principali  deb- 
bono ritornare  e  ripetersi ,  altrimenti  V  esperienza  ne  dimostra  essere 
il  loro  effetto  pressoché  perduto. 


CAPITOLO    IX 


■A.rtr»i  precettò,  artistici  applicati  alla    JV^tisica. 


Oltre  all'  unità  e  varietà  già  dicemmo  essere  precetti  o  bisogni  del- 
l'arti tutte  l' invenzione,  la  disposizione  e  l'esecuzione.  Senza  dilungarci 
di  troppo ,  riguardo  all'  ultima  che  in  musica  è  affidata  ad  una  classe 
particolare  di  artisti,  discorreremo  delle  prime;  e  siccome  l'arte  nostra 
più  a  quella  della  parola  che  ad  ogni  altra  per  propria  natura  s'accosta, 
restringeremo  fra  queste  il  confronto. 

XLVII.  Neil'  una  e  nell'  altra  l' invenzione  riguarda  1'  affetto  che  si 
vuole  destare  e  lo  sviluppo  di  cui  è  capace,  ossia  la  verità  che  si  vuol 
dimostrare  e  le  ragioni  su  cui  si  appoggia.  Ciò  costituisce  l'idea  o  ar- 
gomento. Perciò  1'  oratore  ed  il  poeta  prendono  le  mosse  dalla  narra- 
zione di  un  fatto,  da  una  verità  da  provarsi  mentre  il  musico  prende 
le  mosse  da  una  situazione  d'  animo  o  ideata  da  sé ,  o  fornitagli  dal 
poeta,  spesso  ancora  da  un'  idea  melodica,  da  un  pensiero  tutto  musi- 
cale dettatogli  da  indefinibile  impulso;  ma  sempre  relativo  ad  un  qual- 
che affetto  provato  o  immaginato. 

XLVIII.  La  disposizione,  parlando  di  musica,  dicesi  più  comunemente 
condotta ,  e  consiste  nell'  arte  di  disporre  le  idee  principali  e  le  acces- 
sorie in  modo  che  le  une  preparino  le  altre,  ed  appariscano  non  già 
capricciosamente  o  a  stento ,  ma  pel  naturale  sviluppo  dell'  affetto  ne- 
cessariamente succedersi. 

La  buona  condotta  dà  ai  lavori  d'  arte  quel  carattere  di  spontaneità 
per  cui  volgarmente  li  diciamo  di  getto,  parendo  infatti  essere  quel  la- 
voro uscito  dalla  mente  dell'artista  colla  medesima  facilità  con  cui  una 
statua  esce  in  ogni  sua  parte  compiuta  da  una  forma  precedentemente 
preparata.  GÌ'  italiani  hanno  in  ciò  un'  attitudine  mirabile  ;  e  se  pones- 
sero maggior  cura  di  variare  le  forme  ,  vincerebbero  agevolmente  gli 
stranieri.  Volete  sapere  d'onde  nasce  che  tante  composizioni,  per  altro 
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assai  mediocri ,  riescono  graditissime  ?  Da  una  buona  disposizione  ,  da 
una  condotta  piana  e  naturale,  che  seco  trae  l'uditore  senz'alcun  urto, 
senza  fatica. 

L'  arte  di  disporre  le  idee  e  ben  condurle  è  di  sì  alta  importanza 
che  senza  di  essa  nulla  valgono  e  le  più  felici  ispirazioni,  e  la  scienza 
tutta  del  contrappunto.  Persuasi  di  tale  verità,  ci  stuelleremo  di  darne 
qui  le  norme,  per  quanto  è  possibile,  migliori,  non  tralasciando  di  av- 
vertire la  necessità  di  osservare  le  opere  dei  gran  maestri ,  onde  per- 
fezionare il  proprio  accorgimento  e  il  sentire  squisito  di  tal  genere  di 
artifizio. 

XLIX.  Nella  musica,  come  nell'oratoria  o  poesia,  importa  moltissimo 
il  ben  incominciare,  di  cui  vi  sono  due  principali  maniere,  co\Y  Esordio 
cioè,  e  co\Y Ex  abrupto,  che  a  dirle  musicalmente  sono  l'introduzione 
o  preludio,  o  1'  assoluto  motivo  principale. 

Primo  scopo  dell'  introduzione  o  preludio  è  il  destare  1'  attenzione  e 
T  interesse  dell'  uditore ,  togliendolo  a  poco  a  poco  dalle  realtà  che  lo 
circondano  per  trasportarlo  al  genere  di  vita  voluto  dall'artista.  Questa 
sola  riflessione  basta  a  far  conoscere  quanto  importi  il  dare  all'  intro- 
duzione un  carattere  interessante ,  ed  ora  analogo  all'  idea  principale  , 
talvolta  anche  totalmente  diverso  (a  principio)  secondo  1'  affetto  cui  si 
ha  in  mira  di  condursi  a  trattare. 

Egli  è  perciò  che  nei  buoni  scrittori  troviamo  talora  l' introduzione 
contenere  quasi  1'  embrione  del  motivo  principale ,  o  di  qualche  altra 
idea  fra  le  più  salienti  del  corpo  totale  ;  talora  esserne  affatto  diversa 
e  per  idee  melodiche  e  per  ritmo.  Semprechè  la  natura  dell'affetto  preso 
ad  argomento  non  consigli  ejuest'ultimo  partito,  non  cesseremo  di  con- 
sigliare 1'  uso  della  prima  maniera ,  massimamente  nella  musica  sacra 
o  solamente  istromentale  ,  la  quale ,  come  già  accennammo ,  richiede 
maggior  unità.  Con  tale  pratica  infatti ,  1'  esordio  musicale  viene  ad 
essere  tessuto  appunto  come  debb'  esserlo  V  oratorio  in  cui  (eccettuato 
il  caso  che  1'  oratore  prenda  a  parlare  di  sé)  si  debbe  disceneiere  da 
una  idea  generica  all'  idea  particolare  costituente  1'  argomento  del  di- 
scorso. 

Che  se  riguardar  si  voglia  la  cosa  solamente  dal  lato  musicale,  non 
è  a  dirsi  il  miglior  effetto  prodotto  da  un  motivo,  quando  se  ne  sono 
udite  prima  alcune  parti  in  un  ordine  non  ben  chiaro  e  definibile.  Quel 
motivo  è  allora  per  l'uditore  un  raggio  di  luce  che  gli  dichiara  il  ge- 
nere di  vita  in  cui  si  vuole  trasportarlo,  e  gli  rende  facile  il  conoscere 
e  misurare  la  natura  delle  potenze  che  gli  stanno  a  fronte. 

Nell'uno  e  nell'altro  genere  d'introduzione  l'arte  di  ben  condursi  al 
motivo  principale,  e  far  sì  ch'egli  giunga  opportuno,  sta  tutta  neh'  ar- 
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monia  e  neir evitare  le  cadenze  finite  sino  al  punto  dell'attacco.  L'ar- 
tifizio medesimo  alternato  con  opportune  sospensioni  serve  a  condurre 
gli  episodii  e  rendere  necessario  il  secondo  motivo  quando  vi  si  voglia 
introdurre. 

Il  principio  ex  abrupto  (cioè  senza  introduzione  preparatoria)  sembra 
esigere  una  potenza  materiale  di  suoni  e  di  ritmo  capace  di  scuotere 
a  un  tratto  1'  udienza  e  cattivarsene  P  attenzione.  In  tal  caso  non  si 
tratta  più  di  condurre  poco  a  poco  l'uditore  ad  un  nuovo  genere  di 
esistenza,  ma  sì  di  trasportacelo  di  peso.  Così  vediamo  praticato  da- 
gli oratori  e  dai   poeti. 

Fin  qui  del  principio,  il  quale  sia  pure  felicissimo,  non  è  che  la 
metà  dell'  opera,  ed  è  perduto  se  il  proseguimento  non  vi  corrisponde 
acquistando  sempre  maggior  interesse;  onde  il  precetto  oratorio:  Cave 
ne  decrescat  oratio,  e  quell'altro  detto  :  Motus  in  fine  velocìor.  E  ciò  di- 
pende dalla  condotta  e  dalla  buona  disposizione  delle  idee ,  arte  che 
vuol  essere  ora  considerata  da  un  punto  di  vista  più  alto  e  più  mo- 
rale che  non  nel  solo  maneggio  dell'armonia  e  delle  cadenze. 

L.  Ella  è  una  verità  di  fatto  che  ogni  volta  l'arte  non  giunge  a  to- 
gliere a  sé  stesso  chiunque  viene  a  chiederle  una  commozione,  una  mo- 
dificazione della  propria  esistenza,  ben  lunge  dal  raggiungere  il  punto 
a  cui  sta  la  bellezza,  fallisce  lo  scopo  e  cade.  L'artista  ha  invero  una 
diffìcile  missione,  se  non  che  ei  trova  per  lo  più  una  disposizione  fa- 
vorevole nell'animo  dell'ascoltatore.  Al  tempio,  all'accademia,  al  teatro 
sempre  gli  si  richiedono  commozioni,  affetti;  sempre  si  è  disposti  a  la- 
sciarsi da  lui  trasportare  ove  meglio  gli  aggrada.  Ma  questa  disposi- 
zione si  cambia  in  nimicizia  se  l'artista  non  adempie  a  quanto  ha  pro- 
messo ,  o  se  per  ottener  troppo  dà  nel  confuso  e  oltrepassa  il  limite 
della  bellezza.  L'artista  che  osa  affrontare  il  pubblico  ha  già  fatto  una 
ben  importante  promessa;  misuri  dunque  le  proprie  forze  prima  di  farne 
una  seconda,  più  della  prima  impegnosa,  esordiendo  da  troppo  alto 
punto. 

Cave  ne  decrescat  oratìo.  Affinchè  il  discorso  musicale  vada  aumen- 
tando d'interesse  e  dignità,  conviene:  1.°  Esporre  le  idee  da  principio 
colla  massima  semplicità  riservando  alle  successive  ripetizioni  quegli 
artifìzii  che  possono  dare  alle  medesime  maggior  risalto.  2.°  Disporre 
le  melodie  e  i  passi  caratteristici  in  modo  che  i  più  espressivi  succe- 
dano ai  meno,  e  si  passi  senza  stento  dall'una  all'altra  idea.  3.°  Evi- 
tare le  lunghezze,  ritenendo  essere  assai  meglio  il  generar  desiderio 
che  sazietà. 

Nei  grandiosi  pezzi  stromentali  in  cui  il  genio  del  compositore  spa- 
zia con  maggior  libertà,  solevano  i  grandi  scrittori,  alquanto   anteriori 
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a  noi,  fare  due  distinte  parti,  delle  quali  la  prima  tuttta  d'invenzione 
è  una  semplice  esposizione  delle  idee  melodiche;  mentre  la  seconda  si 
raggira  quasi  totalmente  sulle  medesime ,  ma  variamente  disposte  ,  ed 
elaborate  con  nuove  modulazioni ,  e  con  vago  ed  elegante  intreccio 
delle  une  colle  altre.  Tale  pratica  non  per  anche  dimessa  dai  buoni 
compositori  stranieri,  è  il  miglior  mezzo  di  aumentare  l'interesse  dando 
all'  intiero  lavoro  musicale  queir  unità  e  varietà  che  lo  costituisce  un 
vero  dramma. 

Non  così  si  adopera  per  lo  più  in  Italia.  Troppo  fidando  i  nostri 
maestri  nella  bellezza  delle  loro  melodie,  altro  non  fanno  nella  seconda 
parte  che  ripetere  semplicemente  le  idee  esposte  nella  prima  con  egual 
ordine  e  forma,  e  senza  variazione  sensibile  nelle  modulazioni  e  nei 
contrappunti.  Risulta  da  ciò  che  l' interesse  va  diminuendo ,  e  si  po- 
trebbe tralasciare  l'ima  delle  parti,  se  la  ripetizione  non  fosse  neces- 
saria siccome  l'unico  mezzo  ad  arrestare  in  qualche  modo  la  somma 
fugacità  delle  impressioni  (14). 

LI.  Motus  in  fine  velocior.  Ogni  volta  la  potenza  del  genere  della  vita 
si  mostra  vittrice  della  potenza  che  la  oppugnava  acquista  diritto  alla 
nostra  stima,  alle  nostre  lodi.  Se  poi  durando  alcun  tempo  la  lotta,  la 
medesima  potenza  vitale  si  mostra  non  solo  vittoriosa,  ma  piena  di 
esuberante  energia,  quando  appunto  saremmo  inclinati  a  crederla  stanca, 
allora  ne  suscita  un  sentimento  di  ammirazione  che  non  manca  mai 
di  manifestarsi  coi  più  clamorosi  applausi.  Tale  è  il  motivo  del  citato 
detto,  applicabile  egualmente  alla  potenza  morale  e  creatrice  del  com- 
positore ,  ed  alla  sveltezza  e  forza  fìsica  dell'  esecutore.  Dico  potenza 
morale  del  compositore  riferendola  e  a  quanto  sopra  accennammo  del- 
l'aumento d'artifizio  verso  il  fine,  e  a  qualche  felice  idea  novellamente 
introdotta  prima  della  conclusione,  la  quale  non  mancherà  mai  di  ef- 
fetto se  ispirata  ed  espressiva.  Il  ritmo  più  concitato  o  l'uso  di  passi 
più  fragorosi,  brillanti  e  di  maggior  bravura  fruttano  al  compositore 
applausi,  di  cui  una  parte  è  tutta  meritata  dagli*  esecutori. 

Ella  è  questa  la  ragione  della  stretta  nella  fuga,  della  cappelletta  nei 
pezzi  drammatici  di  qualche  estensione,  così  come  dei  passi  più  diffì- 
cili i  quali,  riservati  al  fine,  non  mancano  mai  di  assicurare  un  trionfo 
all'esecutore  che  sa  renderli  con  una  certa  apparenza  di  facilità.  Ra- 
gione che  spiega  l' importanza  del  trillo  finale,  egualmente  che  la  va- 
ghezza del  capitello  corinzio ,  e  il  soffermarsi  immobile  il  danzatore 
dopo  molti  rapidissimi  giri ,  i  quali  in  apparenza  dovrebbero  squili- 
brarlo. 

LII.  È  qui  da  ricordare  il  dovere  che  hanno  gli  artisti  di  sacrificare 
alle  grazie,  temperando  tutte  le  espressioni  di  soggetti  spiacevoli,  quando 
non  si  possano  evitare  intieramente. 
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Sebbene  le  arti  debbano  non  solo  al  diletto  ma  al  perfezionamento 
morale,  per  quanto  sta  in  loro  ,  aspirare ,  egli  è  però  vero  non  poter 
giungere  a  sì  nobile  scopo  che  per  mezzo  del  piacere  proveniente  dal- 
l'esercizio della  sensibilità  e  della  vita  :  esercizio  al  quale  la  volontà 
ricusa  di  prestarsi  se  si  tratta  di  oggetti  o  d'idee  ributtanti.  La  vista 
di  un  cadavere  o  di  un'  orrida  ferita  fa  torcere  lo  sguardo  inorridito  : 
le  grida  stridule  e  forsennate  feriscono  ingratamente  l'orecchio.  Un  ar- 
tista di  gusto  delicato  e  d'animo  gentile  non  lorderà  sé  stesso  e  l'arte 
con  la  rappresentazione  di  cose  che  l'urbanità  proscrive,  massimamente 
se  non  giustificate  da  lodevole  scopo. 

Il  pittore  ed  il  poeta,  le  cui  arti  possono  accennare  ad  oggetti  ma- 
teriali e  determinati ,  e  sono  perciò  stesso  dotate  di  un'  influenza  più 
immediata  sulle  idee,  possono  più  spesso  essere  condotti  dalla  natura 
dell'argomento  ad  accennare  a  simili  idee,  ma  sono  in  pari  tempo 
con  maggior  facilità  avvertiti  della  loro  sconcezza  e  bruttezza. 

Il  musico  non  è  meno  in  pericolo  di  cadere  in  siffatti  errori  senza 
poterli  poi  giustificare  colla  ragione  dello  scopo  morale  al  quale  egli 
coi  soli  mezzi  dell'arte  propria  può  mirare  solo  indirettamente. 

Pel  musico  sono  trasgressioni  a  sì  giusto  precetto  le  imitazioni  ob- 
biettive di  suoni  discordanti,  di  voci  urlanti,  di  grida  smoderate  quando 
si  vogliono  rendere  troppo  fedelmente  a  costo  della  buona  armonia. 
Ciò  fanno  quei  concertisti  ciarlatani  che  privi  di  vero  merito  cercano 
supplirvi,  imitando  F  abbaiar  de'  cani,  il  miagolar  de'  gatti  e  tante  altre 
scioccherie  che  il  solo  idiota  applaude  credendole  cose  molto  diffìcili. 

Più  ancora  il  trasgrediscono  quei  maestri,  i  quali  disprezzando  le 
leggi  più  inconcusse  dell'armonia,  affastellano  nelle  loro  composizioni 
modulazioni  viziose,  armonie  discordanti,  errori  d'ogni  sorta,  sì  che, 
se  argomentar  volessimo  la  squisitezza  del  sentire  dal  modo  di  scri- 
vere di  molti  di  essi ,  non  privi  per  altro  di  felice  immaginare  ,  sa- 
remmo portati  a  crederne  ben  ottuso  l'organo  sensorio. 

Le  leggi  dell'  armonia  non  sono  convenzioni  da  cui  si  possa  deviare, 
non  sono  dettate  dal  capriccio  o  dispotismo  dei  maestri  istruttori,  ma 
una  rivelazione  dell'intima  natura  dell'uomo  in  relazione  coli' arte;  il 
limite  del  bello  nell'elemento  armonia. 

Chiuderemo  questo  capitolo  con  ricordare  ai  novelli  scrittori  la  ne- 
cessità di  formarsi  uno  stile,  ponendo  sott'  occhio  un'osservazione  pur- 
troppo giustissima  che  ci  vien  fatta  dai  critici  stranieri,  alla  quale  non 
vale  rispondere  altrimenti  che  coli' invincibile  eloquenza  dei  fatti. 

LUI.  A  ragione  osservano  essi  che  nella  musica  italiana,  specialmente 
drammatica  (quasi  la  sola  che  abbiamo  da  che  fummo  presi  dalla  ma- 
nia delle  riduzioni),  a  partire  dalla  rivoluzione  rossiniana,  non  ostante 


Filosofia,  dklla  Musica. 
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la  moltiplicità  degli  scrittori,  trovasi  una  tale  uniformità  che  diffìcile  ne 
rende  il  riconoscere  lo  stile  individuale  di  ciascuno  (15). 

Dipende  ciò  forse  da  carattere  nazionale  ?  o  dovremo  noi  pendere 
verso  l'opinione  di  chi  reputa  esaurite  tutte  le  possibili  combinazioni 
e  nulla  di  nuovo  ed  originale  potersi  ornai  immaginare  ?  Né  1'  una  né 
l'altra  ci  sembrano  le  vere  cagioni,  e  perchè  varia  è  dovunque  natura, 
€  perchè  troviamo  grandissima  differenza  di  stile  e  molta  novità  negli 
autori  stranieri.  Bensì  crediamo  tanta  uniformità  dei  nostri ,  nascere 
dall'essersi  fatti  seguaci  e  schiavi  di  certe  determinate  forme ,  pel  fa- 
vore che  ottennero  presso  il  pubblico. 

Volgiamo  lo  sguardo  alle  nostre  opere  teatrali ,  consideriamone  le 
sinfonie,  le  arie,  i  duetti,  e  vi  troveremo  una  rassomiglianza  tale  di 
forme  che  fa  di  essi  quasi  un  medagliere  in  cui  trovi  appena  variati  i 
tratti  delle  fìsonomie  effigiatevi.  Sempre  le  medesime  divisioni  di  tempi, 
sempre  motivi  intercalati  coi  crescendo,  e  negli  adagio,  e  nelle  cappel- 
letto, e  nelle  sinfonie,  e  nei  pezzi  concertati.  La  medesima  uniformità 
si  può  di  leggieri  osservare  neh'  arte  di  trattare  gli  accompagnamenti  : 
sempre  i  medesimi  arpeggi  o  piani,  o  a  sestine,  o  a  contrattempi,  o  a 
suoni  battuti.  Ora,  fossero  anche  sempre  nuovissime  le  melodie,  e  sva- 
riate le  modulazioni,  la  monotonia  sarebbe  non  di  meno  inevitabile  (16). 

Apriamo  ora  gli  spartiti  del  Guglielmo  Teli  di  Rossini,  di  Roberto  il 
Diavolo  o  degli  Ugonotti  di  Mcyerbeer,  della  Muta  di  Portici  di  Auber, 
del  Tebaldo  e  Bolina  di  Morlacchi,  del  Giuramento  di  Mercadante,  e  ve- 
dremo che,  sciolti  dalla  servilità  delle  forme,  ne  nasce  bentosto  mag- 
gior novità  ;  e  non  essendone  men  ragionata  la  condotta ,  l' interesse 
ne  è  più  vivo,  il  carettere  più  individuato,  e  il  genio  più  libero  spazia. 

Allo  scrittore  che  veracemente  il  voglia,  non  sarà  difficile  formarsi 
uno  stile,  purché  alla  propria  immaginazione  appresti  alimento  colla 
lettura  degli  autori  più  distinti  per  originalità.  Rossini  ebbe  immagina- 
zione fervidissima ,  eppure  dopo  certo  numero  di  opere  sembrò  quasi 
esausto;  quando  recatosi  a  Parigi  ed  ivi  pascolata  la  mente  coi  capi 
d'  opera  delle  scuole  tedesca  e  francese  potè  prendere  nuovo  slancio  e 
sorprendere  l'Europa  col  suo  Guglielmo  Teli,  in  cui  niuna  riminiscenza 
trovi  delle  opere  antecedenti. 

Ma  alla  lettura  conviene  applicarsi  non  già  per  imitare  il  fare  di  tale 
o  tal  altro  maestro,  bensì  per  ampliare  le  proprie  vedute  e  risvegliare 
la  fantasia.  Il  vero  fonte  da  cui  derivare  lo  stile  è  il  proprio  cuore. 
Fatto  tesoro  di  idee,  conviene  studiare  sé  stesso  ed  esprimere  ciò  che 
si  sente;  ma  sovra  ogni  cosa  conviene  guardarsi  dalle  forinole. 

Il  ripetiamo;  formarsi  uno  stile  non  è  cosa  sommamente  diffìcile,  e 
se  riescono  i  semplici  esecutori  ad  imprimere  un   carattere  particolare 
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a  tutto  che  suonano  o  cantano  sebbene  trattino  idee  altrui,  ben  più 
facile  lo  sarà  al  compositore.  Così  fecero  i  grandi  artisti  d'ogni  genere, 
tempo  e  nazione,  e  i  loro  nomi  celebra  non  peritura  fama. 

Qui  non  possiamo  a  meno  di  lamentare  altamente  la  mancanza  di 
un'istituzione  in  questa  nostra  Italia,  il  di  cui  scopo  sia  di  far  cono- 
scere le  migliori  produzioni  dei  maestri  d'  ogni  tempo  e  nazione  che 
non  possono  trovar  luogo  nei  teatri.  Quale  istituzione  potrebbe  recare 
sommi  vantaggi;  l'istruzione  degli  artisti,  cioè,  e  facilità  agli  esordienti 
di  farsi  conoscere,  esponendovi  coi  necessairi  mezzi  di  esecuzione  le 
loro  composizioni. 

Giunti  gli  alunni  al  termine  dello  studio  del  contrappunto ,  tutti  si 
accordano  nel  raccomandare  ai  medesimi  l'osservazione  continua  delle 
opere  dei  migliori  maestri,  e  di  prenderle  a  modello  :  ma  a  dir  vero  lo 
studio  fatto  sulle  partizioni  senza  sentirne  l'effetto  nell'esecuzione  è  di 
ben  poco  giovamento.  Egli  è  come  studiare  su  una  piccola  incisione 
appena  delineata  le  opere  di  Raffaello,  di  Tiziano,  di  Canova,  di  Mi- 
gliara,  di  Hayez.  Questi  medesimi  alunni  poi  hanno  d'uopo  di  provare 
le  loro  forze,  di  esporsi  al  giudizio  del  pubblico  per  farsi  dotti  di  pro- 
pria esperienza  e  per  trovar  committenti,  alla  qual  cosa  trovano  mille 
ostacoli.  Infatti  vogliono  essi  prodursi  col  mezzo  della  stampa  ?  con- 
viene fare  le  spese  dell'edizione  col  rischio  di  non  esitarne  dieci  esem- 
plari. Cercano  aprirsi  la  via  sempre  pericolosa  del  teatro  ?  conviene 
lottare  colla  ritrosia  degli  appaltatori  sempre  diffidenti  perché  incapaci 
di  giudicare  da  sé  del  merito  di  un  maestro.  Tendono  essi  allo  stile 
di  chiesa?  saranno  costretti  per  lo  più  a  commettere  le  loro  composi- 
zioni a  scarsa  e  cattiva  orchestra,  cui  per  giunta  increscono  le  prove 
troppo  necessarie  ad  una  passabile  esecuzione  :  sorte  comune  a  tutti  i 
maestri  che  non  hanno  acquistata  tanta  fama  da  poter  dettar  legge  ad 
ignoranti  committenti.  A  tutto  ciò  provvederebbe  abbondantemente  una 
accademia,  non  diffìcile  ad  istituirsi  in  qualunque  città  possegga  un 
Conservatorio  od  una  sufficiente  orchestra.  Se  né  ritrarrebbe  inoltre  il 
vantaggio  di  diffondere  sempre  più  il  buon  gusto  nel  pubblico,  la  cui 
retta  maniera  di  giudicare  dipende  in  gran  parte  dal  numero  dei  con- 
fronti che  può  fare. 


CAPITOLO    X 


Differenze   essenziali  fx-a  lo   stile   di  Chiesa, 
d'Accademia  e   di  Teatro. 


LIV.  Essendo  giunti  a  far  parola  dello  stile,  cade  in  acconcio  il  dire 
delle  essenziali  differenze  che  il  tempio,  l'accademia  e  il  teatro  esigono 
nel  carattere  dell'arte.  Incominciamo  dal  raffrontare  la  musica  di  chiesa 
con  quella  del  teatro,  siccome  entrambe  lavorate  su  date  parole,  e  co- 
stituenti, a  così  esprimerci,  i  due  stili  più  essenzialmente  opposti. 

Dato  pei-  massima  la  musica  essere  destinata  ad  aggiungere  efficacia 
alla  parola,  affinchè  più  facilmente  i  cuori  ne  siano  penetrati  e  com- 
mossi, ne  viene  per  conseguenza,  dovere  lo  stile  modificarsi  a  seconda 
dei  diversi  affetti  di  cui  si  tratta.  Sembra  in  ultima  analisi  nuli'  altro 
richiedersi  dal  maestro  compositore  che  di  ben  penetrare  il  valore  pa- 
tetico delle  parole,  e  quello  rendere  colla  massima  verità.  Ma  conviene 
meglio  riflettere  alla  differenza  dello  scopo  morale  delle  produzioni 
drammatiche,  e  delle  cerimonie  religiose.  Il  dramma  rappresenta  l'uomo 
all'uomo.  La  liturgia  rappresenta  Dio  all'uomo,  perchè  l'uomo  si  umilii 
a  Dio  e  lo  adori.  Nel  dramma,  il  senso  morale  deve  nascere  dal  con- 
flitto delle  passioni  e  dalle  conseguenze  della  loro  sfrenatezza.  Nel  tem- 
pio il  senso  morale  deve  reprimere  le  passioni  e  rendersene  onnina- 
mente superiore. 

Da  tali  differenze  si  scorge  qual  carattere  di  maestà  e  sobrietà  deb- 
bano assumere  le  espressioni  di  tutta  la  musica  sacra  :  maestà  e  so- 
brietà necessarie  allo  scopo  morale  delle  sacre  funzioni,  che  non  esclu- 
dendo le  espressioni  di  viva  allegrezza  addi  ce  voli  a  molte  solennità,  le 
temprano  però  allontanandovi  tutto  che  di  basso  o  triviale  si  risente. 

Quindi,  riflettendo  alla  natura  degli  elementi  dell'arte,  si  vedrà  fa- 
cilmente, lo  stile  di  chiesa  richiedere  melodie  semplici  e  grandiose;  e 
se  occorre  declamazione,  non  sia  troppo  risentita,  ma  sempre  dignitosa: 
armonia  pura  e  svariata  con  belle  modulazioni,  in  cui  però  domini  per 
lo  più  il  genere  diatonico,  e  gli  accordi  sianvi  ben  collegati  :  contrap- 
punto elegante  e  nutrito  di  belle  imitazioni:  di  quando  in  quando  qual- 
che bel  tratto  fugato:    ritmo   quieto,  e  soprattutto  lontano    dai  movi- 
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menti  ballabili  troppo  comuni  :  e  finalmente  esecuzione  all'  uopo  vigo- 
rosa, sempre  espressiva,  e  parca  d'  abbellimenti  e  dei  così  detti  passi 
di  bravura. 

Una  delle  principali  qualità  necessarie  per  ben  riuscire  nella  com- 
posizione della  musica  sacra  si  è  la  cognizione  della  lingua  latina  e 
delle  interpretazioni  dei  sensi  mistici  che  spesso  nei  Salmi  s'incontrano. 
Senza  di  ciò  è  facilissimo  cadere  in  errori  di  controsenso.  Se  aggiungi 
che  la  musica  sacra  non  può  aver  altro  sussidio  fuor  quello  di  una 
buona  esecuzione,  troppo  difficile  ad  ottenersi,  potrai  giudicare  quanto 
sia  il  merito  dei  buoni  maestri  di  chiesa  (17). 

In  Italia  si  manca  attualmente  di  vera  musica  di  chiesa  moderna.  Si 
conservano  bensì  le  opere  dei  sommi  maestri  antichi,  e  si  riproducono 
a  quando  a  quando  ;  ma  quella  non  è  musica  del  nostro  tèmpo. 

Scrittori  e  pubblico  pendono  entrambi  fra  due  sentenze.  Vuol  essere 
foggiata  con  gravità  di  stile  e  sui  modelli  lasciati  da  Marcello  ,  Pale- 
stina, Pergolesi,  Sarti,  ecc.  dicono  gli  austeri;  ma  quella  musica  non 
è  generalmente  intesa.  Il  pubblico,  per  rispetto  ai  più  intelligenti  non 
osando  chiamarla  noiosa,  la  dice  troppo  dotta. 

Altri  vorrebbero  una  musica  brillante,  a  bei  motivi  e  cabalette,  non 
fughe,  non  molta  gravità,  ecc.  Ma  chi  ragiona  lo  scopo  della  musica 
sacra  vede  tosto  essere  dessa  destinata  a  fine  assai  più  nobile,  che 
non  a  dilettare  semplicemente.  Egli  è  però  vero  che  ad  ottenere  lo 
scopo  pel  quale  la  musica  fu  chiamata  a  far  parte  del  sacro  culto,  e 
d'uopo  si  vesta  di  amabili  forme  e.  per  quanto  il  comporta  la  maestà 
del  sacro  tempio,  cerchi  di  insinuarsi  negli  animi  con  un  esteriore 
ameno.  Quando  mai  gli  scrittori,  gli  intelligenti  e  la  massa  del  pub- 
blico si  accorderanno  in  un  vero  genere  di  musica  sacra,  come  si  tro- 
vavano d'accordo  in  altri  tempi? 

Quando  lo  spirito  del  secolo  sarà  ritornato,  come  allora,  divoto.  Le 
arti  sono  sempre  l'espressione  delle  comuni  tendenze.  La  crisi  politica 
che  sconvolse  l'Europa  in  sul  cadere  del  passato  secolo  mosse  guerra 
all'  altare  non  meno  che  al  trono.  Gli  uomini  ingannati  dai  sofismi  di 
torbide  menti  abbicarono  in  massima  la  religione.  L'anarchia,  più  elo- 
quente delle  teologiche  confutazioni,  fece  conoscere  l'errore.  Fu  abiu- 
rato alla  sua  volta  l'ateismo,  e  la  ragione  fatta  saggia  dalla  sperienza 
venne  pure  a  proclamare  unica  vera  la  religione  del  Vangelo.  Ritor- 
nammo cristiani,  ma  non  per  anco  divoti.  Quando  saremo  tali,  le  arti 
riassumeranno  il  vero  carattere  religioso  ;  avremo  una  musica  sacra 
comunemente  intesa  e  veramente  nostra,  perchè  sarà  l'espressione  vera 
di  un  affetto  provato. 

LV.  È  qui  luogo  di  avvertire  quanto  diverso  sia  il  significato  dell'or- 
chestra nel  teatro  e  nel  tempio.  Nell'opera  l'orchestra  è  un  essere  af- 
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fatto  ideale  che  meglio  sarebbe  non  si  vedesse  punto:  un  essere  che 
deve  supporsi  quasi  una  facoltà  acquistata  dalle  più  intime  fibre  vitali 
di  rendere  suoni  secondo  la  natura  delle  impressioni  ricevute. 

Nel  tempio,  per  lo  contrario,  l'orchestra  è  al  pari  dei  cantanti  vera 
attrice,  e  si  può  considerarne  ogni  individuo  come  un  deputato  del 
popolo  a  celebrare  le  glorie  del  Signore,  o  a  porgergli  in  suo  nome 
preghiera  col  mezzo  a  sé  proprio. 

Di  tale  diversa  missione  consegue  che,  mentre  disconvengono  al 
dramma  i  lunghi  a  solo  di  qualche  istromento,  quando  non  siano  ri- 
chiesti da  imperiosa  necessità,  è  per  la  musica  di  chiesa  quasi  un  do- 
vere di  introdurre  una  bella  gara  fra  istromenti  e  voci. 

In  teatro  l'istromento  che  viene  ad  interrompere  con  un  a  solo  l'a- 
zione, obbligando  gli  attori  a  passeggiare  in  lungo  e  in  largo  oziosa- 
mente la  scena,  o  facendola  rimaner  vuota,  è  un  importuno  che  gode 
frastornarvi  colla  ridicola  pretensione  di  occuparvi  di  lui. 

In  chiesa  l'abile  professore  che  proporzionatamente  alle  proprie  forze 
non  concorresse  allo  scopo  comune,  tradirebbe  la  sua  missione,  e  non 
adempirebbe  l'incarico  affidatogli.  Neil' un  caso  e  nell'altro  la  colpa  è 
sempre  del  compositore  cui  spetta  servirsi  convenientemente  di  tutti  i 
mezzi  posti  in  sua  mano. 

Più  parco  dev'essere  l'uso  degli  a  solo  stromentali  nelle  messe  pei 
defunti  (e  in  tutte  le  funzioni  ove  escludesi  l'inno  angelico),  e  perchè 
allora  si  rappresenta  la  più  terribile  scena  cui  tutti  dobbiamo  assistere, 
la  morte  ed  il  finale  giudizio,  e  perchè  in  mezzo  al  lutto,  niun  altro 
sentimento  venga  a  distrarre  la  mente.  Laonde ,  se  nella  solennità  di 
quella  cerimonia  vogliasi  porre  in  azione  qualche  istromento  a  solo, 
quello  si  scelga  che  per  naturai  carattere  può  meglio  ritrarre  il  dolore 
d'una  cara  affezione  perduta,  o  l'accento  di  una  fervida  preghiera,  né 
questi  sentimenti  punto  si  turbino  colla  vanità  dei  passi  di  bravura. 

LVI.  Il  rischio  d'incorrere  taccia  di  troppo  rigido  censore  non  ci 
farà  passar  sopra  ad  un  uso  riprovevole  che  più  prevale  ove  appunto 
intendesi  di  rendere  più  decorose  le  solennità  col  mezzo  di  scelta  mu- 
sica; vogliam  dire  dei  concerti  che  si  eseguiscono  qua  e  colà  dai  prin- 
cipali individui  dell'orchestra,  senza  riguardo  né  al  genere  particolare 
della  composizione,  né  ai  divini  misteri  da  cui  si  distrae  l'attenzione 
del  popolo. 

Non  vogliamo  fare  odiose  similitudini,  ma  non  ci  sembra  lodevole, 
che  nel  tempo  della  messa,  o  della  benedizione  coli' Augusto  Sacra- 
mento, si  voglia  distrarre  il  popolo  dalla  preghiera  e  dalla  più  raccolta 
meditazione,  per  occuparne  l'attenzione  con  oggetti  del  tutto  umani. 
Si  tratta  di  mettere  a  confronto  l'onnipotenza  colla  bravura  di  un  uomo, 
sempre  risibile  ove  trattasi  di  pareggiarla  a  cose  divine.  Se  credesi  ne- 
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cessano  che  la  musica  accompagni  l'offertorio,  l'elevazione,  la  comu- 
nione, un  tale  accompagnamento  si  faccia  con  qualche  mottetto  appo- 
sito, o  coll'offertorio  del  Messale,  col  Sanctus  sufficientemente  prolun- 
gato, e  coN Agnus  Dei,  o  finalmente  con  pezzi  di  musica  armoniosi  e 
composti  espressamente. 

Fuori  di  quelle  circostanze  in  cui  è  realmente  sospesa  per  un  qual- 
che tempo  l'officiatura,  come  ad  esempio  nel  tempo  di  Compieta,  se  que- 
sta non  si  canta,  o  quando  dopo  Y  Ufficio  da  morto  si  prepara  per  la 
benedizione  col  SS.  devesi  se  non  altro  considerare  inopportuno  qua- 
lunque concerto,  che  non  sia  scritto  appositamente  per  la  chiesa,  qua- 
lunque pezzo  di  musica  il  cui  effetto  tenda  solamente  a  far  ammirare 
l'abilità  dell'esecutore. 

Fra  la  musica  sacra  e  la  teatrale  sonovi  gli  oratorii  i  quali  ora  tes- 
suti in  veri  melodrammi ,  ora  in  semplici  cantate  piuttosto  all'  un  ge- 
nere che  all'  altro  si  accostano  secondo  son  destinati  al  teatro  o  no. 

S.  Filippo  Neri  (vedi  vera  filosofia  che  le  umane  inclinazioni  a  santo 
fine  dirige)  scorgendo  quanto  il  popolo  amasse  i  melodrammi  allora  na- 
scenti, pensò  farne  eseguire,  tratti  da  argomenti  sacri,  nella  congre- 
gazione da  lui  fondata  col  titolo  dell'Oratorio;  e  molte  di  queste  con- 
gregazioni continuarono  assai  tempo  a  porgere  al  pubblico  tali  tratte- 
nimenti. Quella  dei  Reverendi  Padri  Filippini  di  Genova  ne  dava,  non 
ha  molto,  e  forse  prosegue  a  darne  nella  quaresima. 

Apostolo  Zeno  e  Metastasio  ne  composero  di  bellissimi,  fra  quelli 
destinati  alla  scena  l'Italia  va  superba  del  Mosè  di  Rossini,  e  meritossi 
pur  lode  il  Nabucco  del  giovine  Verdi  recentemente   scritto. 

Fra  quelli  tessuti  a  modo  di  cantate  sono  noti  La  Creazione,  le  Quat- 
tro Stagioni  e  le  Sette  parole  di  Haydn.  Il  Cristo  all'  Oliveto  di  Beetho- 
ven, il  Messia  di  Handel,  il  Paulus  di  Mendelsshon,  e  meritano  lode  le 
Sette  parole  di  Mercadante.  Con  molto  discernimento  il  dotto  maestro 
Picchianti  collocò  fra  gli  oratorii  il  tanto  celebrato  Stabat  di  Rossini. 

A  proposito  di  questo  genere  di  musica  avendo  già  detto  stare  fra 
la  drammatica  e  la  teatrale  nuli' altro  ne  rimane  ad  aggiungere  se  non 
per  rimandare  gli  studiosi  all'osservazione  di  quelli  testé  citati,  e  per 
esprimere  il  nostro  desiderio  di  vederli  fra  noi  più  di  frequente  pre- 
scelti ad  onesto  ed  utile  trattenimento. 

LVII.  Passiamo  ora  a  dare  un'  occhiata  di  volo  alla  musica  da  ca- 
mera o  da  accademia,  la  quale  è  oramai  ridotta  presso  noi  a  ben  poca 
cosa  da  che  il  gusto  delle  riduzioni  teatrali  ci  ha  invasi.  I  concerti  o 
variazioni  di  bravura;  ecco  quasi  tutto  quanto  ne  rimane  di  tal  genere, 
surrogate  le  sinfonie  ,  i  quartetti  ed  altri  componimenti  originali  dalle 
Ouvertures  d'  opera,  e  dalle  riduzioni  d'  ogni  specie. 

Così  essendo  la  cosa,  altro  invero  non  ne  resta  a  dire  che  dei  con- 
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certi  e  deìle  variazioni,  facendo  intanto  un  voto  perchè  il  buon  gusto 
italiano  rivolgasi  alla  buona  musica  originale,  almeno  per  ciò  che  ri- 
guarda lo  stromentale  isolato,  e  faccia  rivivere  anche  presso  noi  i  buoni 
quartettisti  e  sinfonisti,  nel  qual  genere  non  abbiamo  alcuno  che  possa 
competere  coi  Beethoven,  coi  Mendelssolm,  cogli  Onslow,  ecc.,  i  di  cui 
nomi  appena  conosciamo. 

Né  col  desiderare  un  ritorno  al  vero  genere  istromentale  vogliamo 
dire  si  debba  del  pari  ritornare  a  quelle  medesime  divisioni  usate  da 
Haydn,  da  Benincori,  da  Beethoven,  ecc.,  quasi  in  ogni  pezzo.  Benché 
la  divisione  di  una  sinfonia  o  quartetto  o  sestetto  in  un  primo  allegro 
in  due  parti,  a  cui  succede  un  adagio  o  tema  variato,  quindi  un  mi- 
nuetto o  scherzo,  e  finalmente  un  rondò,  sia  opportunissima  a  variare 
i  generi  e  rappresenti  quasi  un'intiera  serata  teatrale  ;  tuttavia  nulla  ci 
sembra  ostare  perchè  lo  scrittore  segua  in  ogni  pezzo  istromentale 
queir  ordine,  quelle  forme  che  più  possono  tornargli  a  grado. 

Ogni  pezzo  istromentale  deve  essere  un  dramma,  un  piccolo  poema, 
ma  ciò  non  toglie  alla  fantasia  l'arbitrio  di  variare  le  forme,  alterare  i 
ritmi  passando  dal  lento  al  concitato,  dal  gajo  al  mite,  ecc.,  purché 
siavi  sempre  unità  ed  espressione. 

LVIII.  Lo  scopo  dei  concerti  é  quello  principalmente  di  porgere  l'i- 
dea di  un'  abilità  non  comune  nell'  individuo  che  li  eseguisce.  Il  con- 
certista si  assume  sempre  un  incarico  il  cui  peso  è  proporzionato  al- 
l'idea  preesistente  della  suscettibilità  di  queir  istromento;  e  perciò  il 
concerto  è  una  vera  sfida  tra  l'esecutore  ed  il  pubblico,  la  quale  pone 
questi  in  una  disposizione  d'animo  avversa  anzichenò,  cui  debbesi  vin- 
cere o  soccombere. 

Da  che  un  istromento  fu  trattato  da  sommi  esecutori ,  è  divenuto 
inatta  presunzione  esporsi  a  suonare  col  medesimo  un  concerto  se  non  si 
è  dotati  di  merito  ed  abilità  non  comune  :  volere  o  non  volere,  il  con- 
fronto vi  è  sempre. 

Ma  il  concerto  che  parla  solamente  della  bravura  di  chi  lo  eseguisce, 
sarà  sempre  una  composizione  di  meschino  effetto,  e  poco  atta  a  vin- 
cere il  pubblico,  il  quale  difficilmente  accorda  l'ammirazione  a  chi  non 
sa  commoverlo. 

Vincerà  la  difficile  prova  quell'  artista  il  quale  sceglierà  un  concerto 
tessuto  di  melodie  espressive,  e  saprà  rendere  i  passi  diffìcili  con  tale 
disinvoltura  e  sentimento  da  farli  sembrare  un  necessario  sviluppo  del- 
l'affetto anziché  un  mezzo  di  far  accorgere  la  propria  abilità.  Vincerà 
quando  col  suo  istromento  saprà  dire  al  pubblico:  godete,  non  am- 
mirate. 


CAPITOLO    XI 


Oiticiizii  varii  intorno   alle.   l^Zusicsi. 


Abbiamo  discorso  delle  dottrine  estetiche  musicali  :  ci  resta  a  com- 
battere un'obbiezione  solita  ad  opporsi  dalla  gioventù  schiva  di  freno 
alle  più  sane  massime  con  cui  si  vorrebbe  guidarla.  «  Tutto  va  bene; 
»(rispondesi  d'  ordinario)  ma  il  pubblico  giudica  altrimenti.  La  musica 
»è  fatta  per  divertire,  per  dilettare,  il  pubblico  così  la  vuole,  e  clisap- 
»prova  se  altrimenti  si  adopera:  e  l'artista!...  »  Sì  l'artista  è  uomo,  e 
come  tale  soggetto  ai  bisogni  della  vita  cui  debbe  forse  sostenere  col 
solo  esercizio  dell'arte  sua;  talvolta  è  questo,  per  esso,  il  solo  mezzo 
a  provvedere  a  numerosa  famiglia,  a  cadenti  genitori.  Ciò  è  vero,  ma 
è  vero  altresì  che  le  sane  dottrine  dell'arte  essendo  desunte  dalla  stessa 
nostra  natura,  (come  ci  sembra  avere  nel  corso  di  quest'opera  baste- 
volmente  dimostrato)  è  giuoco  forza  costituiscano  la  forma  con  cui  ge- 
neralmente si  giudica,  e  perciò  stesso  un  fondamento  sicuro  per  l'arti- 
sta. Lo  scopo  della  musica  non  è  riposto  nel  solo  diletto,  già  lo 
accennammo,  e  meglio  lo  proveremo  nel  seguente  capitolo  ;  ora  giova 
parlare  dei  diversi  giudizii  che  si  danno  intorno  a  quest'arte  per  di- 
mostrare come  si  possano  conciliare,  e  rendere  favorevoli. 

Nessun' arte  ha  un'azione  cosi  generale  quanto  la  musica ,  perchè 
nessuna  è  come  questa  piena,  abbondante  eli  vita  nel  suo  manifestarsi, 
e  parla  al  cuore  tanto  direttamente  ed  esclusivamente  dall'  intelletto. 
La  pittura  e  la  statuaria  possono  destare  profondi  e  cari  sentimenti 
come  la  Preghiera  di  Pampaloni  e  la  Fiducia  di  Bartolini  ;  suscitare 
nella  mente  serie,  solenni  riflessioni  come  nei  dipinti  eli  Hayez  (lo  sto- 
rico di  Venezia  e  della  moderna  Grecia)  e  nel  Diluvio  di  Bellosio;  ma 
la  loro  immobilità  vi  suscita  pur  sempre  un'idea  di  materia  inanimata 
che,  fra  le  sensazioni  del  tutto  vitali,  insinuandosi,  ne  diminuisce  l'ef- 
fetto (18).  Oltre  a  ciò  ben  pochi  argomenti  ponno  essere   sì  chiari  da 
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intendersi  senza  il  concorso  di  qualche  nozione  o  storica  o  mitologica 
non  a  tutti  comune.  La  poesia  non  è  meno  della  musica  piena  di  vita, 
ma  non  tutti  l'intendono,  perchè  non  tutti  furono  bastevolmente  colti- 
vati nella  facoltà  intellettiva.  Ma  l'idiota  che  non  intende  un  compo- 
nimento poetico,  che  passerà  le  mille  volte  davanti  al  più  bel  dipinto, 
alla  più  bella  statua  senza  neppure  degnarla  d'un  guardo,  risentirà 
tutto  il  potere  della  musica  solo  che  non  abbia  mal  costrutto  l'o- 
recchio. 

Così  essendo  la  cosa  egli  è  naturale  che  molti  sorgano  giudici  in 
quest'arte,  e  da  tanti  emergano  poi  disparatissime  sentenze.  L'erudi- 
tissimo dottore  Pietro  Lichtenthal,  nel  suo  celebrato  Dizionario  di  mu- 
sica, all'articolo  Giudizio  Musicale  divise  tali  giudici  in  cinque  classi. 
Senza  qui  ripetere  quanto  egli  disse,  che  inutile  sarebbe,  osserveremo 
ciò  che  ne  sembra  più  importare  agli  artisti,  ed  a  chiunque  sia  mosso 
dal  sempre  lodevole  desiderio  di  spingere  l'arte  verso  il  suo  perfezio- 
namento. 

Noi  accusiamo  sovente  il  pubblico  d'ignoranza  perchè  talvolta  ap- 
plaude ciò  che  ad  un  maestro  sembrerebbe  degno  di  biasimo ,  talora 
si  rimane  freddo  insensibile  ove  il  maestro  ammira.  Abbiamo  noi  ra- 
gione di  cosi  pensare  ?  Alcune  volte  sì ,  alcune  altre  no.  Sbaglia  il 
pubblico  nei  suoi  giudizii  ;  sbagliano  spesso  anche  i  maestri.  Quello 
perchè  applaude  sovente  cose  da  trivio,  o  non  intende  le  bellezze  di 
una  composizione  di  troppo  alto  stile ,  o  non  riflette  allo  scopo  della 
medesima,  o  non  sa  definire  a  sé  stesso  le  proprie  sensazioni.  Questi 
perchè  non  di  rado  si  lasciano  guidare  da  pregiudizio  di  scuola ,  da 
spirito  di  sistema,  e  si  avvezzano  a  volere  nelle  opere  altrui  piuttosto 
la  scienza  e  la  complicazione ,  che  non  l' ispirazione  e  la  semplicità. 
Accade  talvolta  pur  anco  che  1'  autore  sbagli  neìP  interpretare  1'  effetto 
prodotto  dal  suo  lavoro.  Si  crede  che  il  pubblico  disapprovi  se  tace 
dopo  una  scena  molto  commovente  o  terribile,  dopo  un  pezzo  di  mu- 
sica destinato  a  portarlo  alla  meditazione,  all'estasi.  Eppure  in  tali  casi 
il  silenzio  dell'uditorio  è  il  vero  trionfo  dell'artista,  specialmente  alla 
prima  volta.  Se  invece  di  silenzio  egli  avesse  riportato  un  fragoroso 
battimano  dovrebbe  sospettare  di  aver  còlto  nel  falso. 

Ad  eccezione  dei  fischi,  i  quali  nei  teatri  delle  capitali  sono  il  ter- 
ribile indizio  di  disapprovazione ,  e  pur  talvolta  in  quelli  di  provincia 
son  segni  d'  allegrezza,  l'espressione  più  umiliante  per  l'artista  è  il  ci- 
caleggio  (ove  non  sia  divenuto  una  galanteria  di  moda),  perchè  que- 
sto dimostra  che  egli  non  valse  a  cattivarsi  l'attenzione  e  a  dominare 
le  altrui  volontà. 

Fatta  astrazione  di  tutti    quei  casi  in  cui  circostanze    estrinseche  al 
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merito  di  una  composizione  influiscono  sul  voto  del  pubblico,  conviene 
confessare,  che  ove  questi  applaude  vi  è  sempre  qualche  bellezza,  es- 
sendo quel  plauso  l'espressione  di  un  piacere  provato.  Sarà  una  bel- 
lezza fuor  di  luogo,  sarà  in  certo  qual  modo  fors'  anche  un  errore,  ma 
avrà  alcun  che  di  piacevole. 

Ciò  può  sembrare  un  assurdo  ma  non  sarà  difficile  il  persuadersene 
se  si  rifletta  che  la  musica  agisce  indipendentemente  dalla  parola ,  e 
con  maggior  efficacia  di  questa.  Siccome  poi  fra  gli  elementi  di  cui 
quest'arte  si  compone,  la  melodia  ed  il  ritmo  sono  i  più  salienti  e  va- 
levoli ad  insinuarsi  negli  animi ,  così  ne  viene  che  una  bella  melodia 
(bella  musicalmente  e  fatta  astrazione  dall'  affetto)  trova  facilmente  fa- 
vore nel  pubblico,  il  quale  non  pecca  mai  di  riflessione  soverchia. 
Quando  si  gode  s'  approva,  e  non  sapremmo  dire  fin  dove  possa  pas- 
sare inosservata  la  discordanza  della  musica  dalla  parola.  Ciò  per  altro 
non  riguarda  d'  ordinario  che  i  giudizii  delle  prime  sere  d'un'  opera, 
né  raro  è  il  vedere  come ,  fatto  luogo  alla  riflessione ,  lo  stesso  pub- 
blico rettifichi  i  proprii  giudizii  coli' applaudire  ciò  che  aveva  accolto 
freddamente,  e  disapprovare  ciò  che  aveva  magnificato.  Onde  alla  fine 
confessarlo  dobbiamo  meno  ingiusto  di  quanto  sembra. 

I  giudizii  di  alcuni  maestri  sono  anch'essi  molte  volte  erronei  e  bene 
spesso  si  risentono  di  pedanteria.  Sentono  questi  la  musica,  come  dice 
il  già  citato  Lichtenthal,  più  coli' intelletto  che  col  cuore,  e  basta  ad 
essi  un  accompagnamento  non  del  tutto  regolare ,  una  disposizione  di 
parti  non  perfetta,  qualche  erroruzzo  inconcludente  di  contrappunto, 
qualche  rassomiglianza  di  niun  conto  con  un'  idea  altrui ,  perchè  tor- 
cano il  naso,  ed  abbiano  in  non  cale  bellezze  di  primo  ordine. 

La  miglior  classe  di  giudici  è  formata  di  quei  pochi  «  che  sentono 
»la  musica  con  tutta  l'anima.  -  Tale  classe  non  disprezza  una  canzone 
»gaia  »,  non  apprezza  più  del  dovere  lo  sfoggio  di  scienza  del  con- 
trappunto, «  non  è  per  la  musica  antica ,  né  per  la  moderna  ;  ma  per 
»  quella  che  si  avvicina  meglio  al  più  alto  scopo  dell'arte  ».  Per  mala 
ventura  tale  classe  è  poco  numerosa,  e  gli  uditori  che  vi  appartengono 
alzan  di  rado  la  voce  per  applaudire,  tacciono  per  non  biasimare. 

Ora  chi  sarà  da  tanto  da  meritarsi  il  favore  di  così  diversi  uditori  ? 
Colui,  il  quale,  caldo  il  cuore  d'affetto,  e  persuaso  non  bastare  il  genio 
a  divenir  grande,  studierà  indefessamente  l'arte  sua  e  seguirà  il  buono 
d'ogni  scuola  senza  imitare  alcuno.  Colui,  che  scrivendo  pel  pubblico 
si  ricorderà  che  la  musica  per  essere  efficace  debb'  essere  intesa,  e  per 
essere  intesa  debb' essere  chiara. 

Ponga  mente  pertanto  a  indovinare  fino  a  qual  grado  possa  giun- 
gere l' intelligenza  dei  più  :  rifletta  che,  se  possono  talora  passare  inav- 
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vertiti  alcuni  controsensi,  avrà  però  sempre  maggiore  motivo  di  spe- 
rare quando  la  musica  s'accordi  colla  poesia.  Non  sia  frivolo,  perchè 
le  frivolezze  ornai  non  piacciono  né  anche  al  volgo.  Usi  degli  artifìzii 
del  contrappunto  non  mai  per  pompa,  ma  a  seconda  delle  esigenze  del- 
l'affetto :  li  abbandoni  ove  è  duopo  senza  timore  di  essere  creduto 
ignorarli,  restandogli  pur  sempre  assai  mezzi  a  dar  prova  di  sapere: 
non  li  sprezzi  perchè  fonte  inesausta  di  maschie  bellezze.  Si  studii  di 
essere  semplice,  ma  nobile  ;  piacevole,  ma  vero  ;  naturale  ma  non  tra- 
scurato né  rozzo.  Procuri  formarsi  un  gusto  delicato  e  squisito  ;  sia 
severo  giudice  di  sé  stesso ,  ma  non  manchi  di  coraggio.  Chi  insiste 
può  vincere,  chi  s'  avvilisce  è  perduto. 


CAPITOLO    XII 


Scopo   delle   arti  in.  cjener'ale   e   dello,  rm.ui.sio  a. 

in   jDar»t>iool£ir"e. 


Se  il  magistero  delle  arti  belle  non  potesse  servire  ad  altro  che  al 
passatempo,  ai  diletti  della  generazione  presente ,  ben  poca  stima  si 
meriterebbero  dagli  uomini.  Anzi  alcune  di  esse  appena  cesserebbero 
di  essere  vere  immoralità  quando  ottenessero  di  togliere  per  alcuni 
momenti  un  soffrente  alle  sue  pene,  o  di  esilarare  la  mente  dell'uomo 
utile,  da  lungo  lavoro  affaticata.  No:  il  diletto  non  è  l'unico  scopo 
delle  arti,  di  questo  prezioso  dono  che  il  Creatore  fece  alla  prediletta 
delle  sue  creature. 

«  L'effigiate  immagini 
Sem  favella  possente 
Al  popolo,  che  da  secoli 
Non   ragiona,  ma  sente  ». 

Così  scriveva  un  vigoroso  genio  italiano  cui  ci  gode  l'animo  di  po- 
ter rendere  pubblico  omaggio  (a).  Il  linguaggio  delle  arti  va  dritto  al 
cuore,  vi  s'imprime  indelebilmente,  lo  riscalda,  lo  signoreggia  senza 
che  questo  si  avveda  di  obbedire  ad  altro  che  al  proprio  impulso.  Lo 
scopo  delle  medesime  vuol  essere  considerato  sotto  due  diversi  rispetti, 
de'  quali  ora  vuoisi  ragionare. 

Il  primo  riguarda  gli  avanzi  delle  arti  antiche  che  debbonsi  conser- 
vare siccome  monumenti  dai  .quali  possiamo  riconoscere  P  intima  in- 
dole delle  passate  generazioni.  Il  secondo  riguarda  l'influenza  che  pos- 
sono esercitare  sul  perfezionamento  morale  ed  intellettuale  pel  tempo 
presente  ed  avvenire. 

(a)  Carlo  Malaspina ,  noto  sotto  il  titolo  di  Facchino  di  Parma  ;  poeta   di  squisito  sentire  e   di  al- 
tissimi sensi,  sebben  nato  in  umile  stato. 
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I. 


LA    MUSICA    CONSIDERATA    COME     ARTE    MONUMENTALE. 


L'  uomo  non  vive  del  solo  presente  :  creato  per  1*  eternità  mal  po- 
trebbe spingere  il  pensiero  alle  speranze  avvenire,  se  nulla  fosse  per 
esso  il  passato,  né  vivere  potesse  nelle  memorie  de'  tempi  che  più  non 
sono.  Le  umane  generazioni  avrebbero  occupato  invano  la  terra,  se 
come  le  onde  che  scorrono  sul  letto  d'  un  fiume ,  e  vanno  a  perdersi 
nell'oceano,  nessuna  traccia  di  sé  lasciato  avessero.  La  storia  con- 
serva le  memorie  ;  ma  la  storia  non  avrebbe  autorità ,  se  ad  atte- 
starla non  sorgessero  i  monumenti.  Prova  ne  sia  il  dubbio  sparso  da 
uno  de' sommi  filosofi  italiani  su  quelle  della  guerra  trojana,  della  ve- 
nuta d'Enea  in  Italia,  e  dell'origine  di  Roma  (a). 

La  natura  conserva  le  testimonianze  di  Dio,  le  arti  quelle  delle  ge- 
nerazioni passate  :  e  le  arti  e  la  storia  degli  uomini ,  la  natura  e  la 
storia  delle  opere  divine,  si  fondono  in  un  libro  immenso  di  verità  che 
lo  spirito  osservatore  concepisce,  ed  il  sentimento  approva  e  conferma. 

Le  arti  assumono  il  carattere  solenne  monumentale  quando  ricordano 
notevoli  fatti  e  illustri  uomini,  quando  ritraggono  l'indole  e  il  carattere 
dei  popoli  e  dei  tempi,  e  quando  finalmente  segnano  i  progressi  della 
civiltà.  Esse  hanno  tutte  una  particolar  attitudine  ad  ottenere  piuttosto 
l'uno  che  1'  altro  di  questi  fini  a  seconda  della  loro  indole  e  natura. 
L'architettura  e  la  musica  sembrano  atte  specialmente  a  ritrarre  i  ca- 
ratteri, siccome  men  soggette  a  certe  materiali  forme. 

Confrontate  i  diversi  stili  architettonici,  dalle  gigantesche  moli  del- 
l'Egitto alle  svelte  forme  corintie,  dalla  solenne  semplicità  dei  tempii 
dorici  alla  sveltezza  delle  guglie  gotiche,  dalle  pesanti  colonne  sorreg- 
genti più  pesanti  trabeazioni  che  Y  indiano  scava  nella  rupe ,  alle  vo- 
lanti tettoie  cinesi,  e  vedrete  quante  svariate  forme  riceva  dal  diverso 
sentire  degli  uomini  il  semplicissimo  conflitto  di  una  forza  che  com- 
batte la  gravità. 

Portatevi  ora  col  pensiero  a  passeggiare  fra  le  dissotterrate  vie  di 
Pompeia. 

«  A  noi  era  nota  »  (così  si  esprime  un  dotto  viaggiatore)  «  la  sto- 
»ria  politica  e  militare  degli  antichi.  Nel  foro ,  nel  senato ,  sui  campi 
»di  battaglia  conoscevasi  il  romano;  ma  qual  fosse  la  sua  vita  dome- 
la)  Vico,  Scienza  nuova. 
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astica,  quali  le  sue  abitudini,  le  costumanze  tutto  era  dubbioso,  incerto, 
»  ipotetico. 

«  A  Pompeia  V  antichità  fu  trovata  intatta,  intiera  :  se  ne  cercano, 
»se  ne  attendono  gli  abitanti,  che  non  sembrerebbe  trascorso  un  giorno 
»da  che  se  ne  allontanarono  ». 

Tanto  può  la  vista  di  quei  luoghi  !  Che  cosa  mancherebbe  a  com- 
pierne l'illusione  ?  Una  voce,  un  canto,  una  musica  di  quei  tempi,  per 
quantunque  semplice  e  rozza  si  fosse ,  che  si  facesse  udire  da  una  di 
quelle  case,  da  uno  di  quei  templi,  accanto  ad  una  di  quelle  tombe, 
darebbe  vita  a  quel  cadavere,  e  voi  sentireste  presente  alla  vostra  im- 
maginazione un  popolo ,  che  da  tanti  secoli  soggiacque  ad  una  delle 
più  tremende  catastrofi. 

Immaginate  qual  più  vi  piace  dei  monumenti  testimonii  della  gran- 
dezza di  antichi  popoli  ricordati  dalla  storia,  e  vedrete  quanta  vita  ac- 
quisterebbero se  alcune  poche  note,  ma  caratteristiche  venissero  a  rom- 
pere il  silenzio  che  li  circonda:  vedrete  di  quale  magica  evidenza  riu- 
scirebbe un  canto  che  poteste  suscitare  quando  a  quelle  storie  volgeste 
il  pensiero. 

«  Oh  !  perchè  non  si  può  dare  all'  affetto  dei  suoni  la  solidità  dei 
»macigni!!!  »  Dicevami  un  giorno  uno  di  quei  pochi  che  sentono  nel 
più  profondo  dell'  anima  il  potere  delle  arti.  Oh  !  perchè  dei  canti  di 
antichi  popoli  non  rimangono  che  poche  memorie  insufficienti  a  farceli 
neppure  immaginare  !  Oh  !  perchè  almeno  non  si  tenta  di  preservare 
dal  fatale  naufragio  ciò  che  pur  si  potrebbe  conservare  ;  e  non  si  segue 
da  noi  l'esempio  datoci  dall'Inghilterra,  e  già  in  parte  imitato  dalla 
Francia  e  Germania,  di  ricordare  a  quando  a  quando  ciò  che  di  no- 
tevole rimane  della  musica  dei  secoli  trascorsi. 

È  musica  antica,  dicesi,  e  non  fa  al  nostro  gusto.  Ma  perchè  re- 
stringeremo noi  i  limiti  già  troppo  angusti  di  nostra  esistenza  morale 
privandoci  di  tanta  parte  di  memorie? 

Quella  musica  è  antica,  è  totalmente  diversa  dalla  moderna,  è  rozza, 
è  imperfetta  ;  si  replica...  Che  vuol  dir  ciò  ? 

Vorrà  dire  che  la  musica  prende  carattere  dalle  abitudini ,  dai  co- 
stumi, dal  grado  di  civiltà  dei  popoli.  Presentando  essa  differenze  più 
risentite  d'  età  in  età,  a  confronto  delle  arti  sorelle,  vorrà  dire  che  sca- 
turisce da  un  fondo  più  intimo,  più  vitale  di  noi  stessi;  che  è  più  in- 
dipendente dalla  materia  o  dalle  convenzioni  umane;  e  che  perciò  stesso 
è  un  monumento  da  cui  possiamo  conoscere  le  più  intime  graduazioni 
dei  sentimenti  delle  umane  generazioni  ;  che  quest'arte,  finalmente,  può 
divenire  in  alcune  circostanze  il  testimonio  più  sensibile,  più  irrefraga- 
bile dei  conflitti  in  cui  dovette  l'uomo  trovarsi  nelle  diverse  epoche. 


—  96  — 

Né  giova  opporre  che  la  musica,  essendo  il  linguaggio  di  pochi,-  e 
non  del  popolo,  le  differenze  che  presenta  dipender  debbono  dallo  stu- 
dio meglio  inteso ,  dal  genio  più  o  meno  potente ,  da  circostanze  in- 
somma tutte  proprie  dell'artista  compositore. 

A  combattere  tale  obbiezione  ,  ove  ci  venisse  fatta ,  noteremo  ,  in 
primo  luogo,  che  l'artista,  vivendo  soggetto  alle  medesime  influenze 
sotto  cui  vivono  i  suoi  contemporanei ,  ritrae  necessariamente  in  sé 
stesso  il  carattere  comune.  Quindi  faremo  osservare  che  il  più  gran 
genio,  per  essere  inteso  e  ottenere  P  applauso  del  suo  tempo,  deve  es- 
serne il  fedele  interprete  :  e  però,  ov'  egli  precorresse  un'  altra  età  sa- 
rebbe riputato  oscuro  e  freddo  dai  contemporanei,  né  avrebbe  onore 
se  non  dai  posteri.  Ciò  che  accadde  nelle  scienze  a  Copernico,  a  Ga- 
lileo, a  Vico   e  tant'  altri,  accadrebbe  pure  nelle  arti  (19). 

Che  dobbiamo  noi  concludere  ?  Che  per  giudicare  la  musica  d'ogni 
tempo,  d'ogni  nazione,  ed  assaporarne  le  bellezze,  conviene  farvi  abi- 
tudine, e,  come  dice  il  dotto  maestro  Fétis  (a)  porci  nelle  circostanze, 
nelle  idee  dei  tempi  in  cui  fu  scritta  :  conviene  insomma  voler  provare 
un  altro  modo  di  esistere,  un  altro  tuono  di  sensazioni. 

Né  temiamo  asserire  che  la  nostra  musica  melodrammatica  non  po- 
trà toccare  il  suo  sommo  grado  di  perfezione  finché  la  musica  antica 
non  sia  resa  universalmente  nota. 

Allora  soltanto  sarà  veramente  sentita  la  relazione  intima  dell'arte 
colla  vita:  allora  l'artista  compositore  potrà  con  bella  fusione  del  ca- 
rattere antico  collo  stile  moderno  dare  una  tinta  vera  ed  originale  ai 
fatti  che  si  rappresentano  nel  dramma,  ed  essere  inteso. 

Ciò  che  dicemmo  parlando  dei  canti  nazionali,  ripetiamo  per  la  mu- 
sica elei  secoli  trascorsi  :  le  bellezze  di  quelli  come  di  questa  si  tra- 
sfonderanno sempre  invano  nella  musica  drammatica ,  se  il  loro  tipo 
non  é  conosciuto. 

Ma,  fra  tanta  musica  delle  passate  età,  quale  scegliere,  quale  rifiu- 
tare come  immeritevole  di  attenzione? 

Quella  dei  maestri  più  celebrati,  perché  furono  certamente  i  migliori 
interpreti  del  loro  tempo  ;  quella  poi  del  popolo  riguardante  interes- 
santi avvenimenti,  perché  ne  ritrae  senza  dubbio  l'indole  e  il  carattere. 
Ecco  la  musica  da  scegliere  ;  e  fra  questa  la  più  semplice  e  scevra  da 
quelle  complicazioni  di  cui  tutto  il  pregio  consiste  nel  difficile.  Gli 
scrittori  i  quali  di  nulla  meglio  si  presero  cura,  che  di  far  pompa  de' 
più  astrusi  artifìzii,  dovettero  sempre  sacrificare  il  sentimento  alla  loro 
ambizione:  scrissero  dessi  per  sé,  non  per  gli  altri,  né  furono  mai  gli 

(a)  La  musique  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde. 
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interpreti  della  natura.  Basti  loro  di  essere  a  quando  a  quando  osser- 
vati nelle  scuole  di  pretto  meccanismo. 

Il  richiamare  a  vita  i  capolavori  della  musica  antica  diverrebbe  sti- 
molo pei  moderni  scrittori  a  produrre  opere  degne  di  memoria  ;  sti- 
molo il  quale  va  sempre  più  mancando,  essendosi  fatta  sì  breve  la  du- 
rata delle  produzioni  musicali,  che  pochi  anni  bastano  a  farle  collocare 
fra  le  cose  viete  e  fuor  d'uso. 

Chiamino  pure  i  freddi  calcolatori  vanità  la  gloria ,  non  farà  mai 
opera  grande  chi  non  vi  aspiri.  Erostrato  arse  il  tempio  d'Efeso  per 
lasciare  un  nome  immortale  :  pensate  come  gelida  debba  riuscire  l'idea 
di  vivere  pochi  e  tristi  anni  sulla  terra  senza  lasciarvi  traccia  di  sé  ! 


IL 


LA    MUSICA    CONSIDERATA    NELLA    SUA    UTILITÀ    PRESENTE. 


Non  è  nostra  intenzione  di  tessere  ora  un  pomposo  elogio  di  que- 
st'  arte  enumerandone  i  prodigiosi  effetti  non  poco  esagerati  di  cui  son 
piene  le  storie.  Se  la  musica  ebbe  detrattori,  ebbe  pure  prestantissimi 
e  dotti  uomini  i  quali  e  molto  la  lodarono ,  e  con  particolare  amore 
la  coltivarono  e  ne  promossero  lo  studio.  Essa  è  dono  di  Dio,  e  la  sua 
potenza  sull'  umana  sensibilità  non  ha  d'uopo  di  prove.  Se  negli  antichi 
tempi  fu  riputata  attissima  a  dirozzare  le  nazioni  ancor  barbare,  ad 
ammansarne  la  ferocia,  e  a  riunire  gli  uomini  dispersi  coi  dolci  vincoli 
della  vita  sociale ,  non  è  a  credersi  essere  dessa  divenuta  inutile  per 
l'avanzata  civiltà  in  cui  per  nostra  ventura  ci  troviamo.  Pressato  dai 
bisogni  della  vita,  dall'egoismo  e  da  tutte  le  passioni,  l'uomo  non  tar- 
derebbe molto  a  inferocire,  se  a  coltivare  in  esso  i  germi  delle  virtù 
sociali  non  avesse  innanzi  tutta  una  religione  d'  amore,  e  dopo  questa 
le  belle  arti,  il  di  cui  eloquente  linguaggio  facendosi  sentire  nel  cuore, 
lo  apre  alle  più  dolci  affezioni  ;  ed  ora  colle  imagini  delle  più  care 
virtù,  ora  con  severe  rappresentazioni  lo  avvia  al  bene. 

Che  ciò  sia  ne  fa  testimonio  la  Religione  istessa,  la  quale  non  isde- 
gnò  giovarsi  del  ministero  delle  arti  ad  ammollire  gli  uomini,  a  pre- 
pararli a  riceverne  i  santi  dettami,  e  persuaderli  a  seguirli  docilmente. 
Chiamò  l'architettura  ad  innalzare  maestosi  templi,  e  li  volle  fregiati 
d'ogni  più  bello  adornamento,  non  tanto  perché  degni  siano  di  quel- 
l'Essere, che  ha  per  suo  seggio  l'empireo  e  per  isgabello  la  terra; 
quanto  perchè    destino  nell'uomo   i  sentimenti  di  adorazione  dovuti   al 
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Creatore.  Chiamò  la  pittura  e  la  scultura  a  rappresentarvi  fatti  divini, 
e  l'eroismo  dei  martiri,  e  l'effìgie  di  que' virtuosi  che  la  vita  consecra- 
rono  a  prò  dell'umanità,  perchè  ne  avessimo  istruzione  ed  esempio. 
Chiamò  la  poesia  e  1'  eloquenza  a  narrare  le  meraviglie  del  Signore, 
ed  abbellire  le  nostre  preghiere  onde  più  fervide  ascendano  al  trono 
dell'Altissimo.  Chiamò  finalmente  la  pompa  delle  sacre  funzioni,  e  volle 
associarvi  la  musica,  la  quale  ora  semplice  e  severa  nel  canto  corale, 
ora  adorna  di  tutti  i  suoi  pregi ,  ispiri  devozione ,  gratitudine,  amore 
per  la  Divinità,  innalzi  i  cuori  e  le  menti  ai  più  puri  affetti,  alla  con- 
templazione, e  dia  agli  uomini  in  terra  quasi  un  saggio  delle  gioie 
celesti. 

Escite  dal  tempio ,  portatevi  nel  mondo ,  e  troverete  in  ogni  luogo 
esercitare  le  arti  un  benefico  influsso  ;  e  se  alcun  popolo  ne  è  privo 
ben  potrete  asserire  giacersi  ancora  nello  stato  di  barbarie. 

Le  arti,  e  fra  tutte  la  musica,  avvicinano  gli  uomini  lontani  per  pa- 
tria e  per  grado.  L'artista  valente  non  è  straniero  in  nessuna  terra:  la 
fama  precorre  i  suoi  passi,  è  dovunque  il  ben  venuto,  si  corre  da  ogni 
parte  ad  ammirarne  il  talento  ,  ad  inebbriarsi  delle  bellezze  eh'  ei  sa 
produrre,  si  vuole  vederlo,  parlargli,  indovinare  quasi  come  egli  abbia 
potuto  giungere  a  tanto.  Lo  stesso  principe  non  isdegna  scendere  dal 
trono ,  accomunarsi  con  lui  e  trattarlo  con  particolare  confidenza  e 
bontà. 

La  musica  non  parlando  all'  intelletto  non  può  mirare  se  non  indi- 
rettamente al  perfezionamento  morale,  la  qual  cosa  abbiamo  già  ac- 
cennato. Per  compenso  è  dessa  la  più  innocente,  ed  è  per  questo  che 
fu  in  certo  modo  divinizzata  attribuendola  ai  celesti  come  un  eterno 
trattenimento  che  fa  più  bello  il  paradiso. 

La  musica  apre  il  cuore  alla  sensibilità,  dispone  la  mente  alla  con- 
templazione, accende,  trasporta,  abitua  all'esercizio  della  vitalità,  e  se 
ben  diretta  attutisce  le  passioni  e  ci  fa  provare  un  tale  accordo  con 
noi  stessi  che  ben  ci  avverte  di  importanti  verità.  Ma  se  frivola  ed  ac- 
coppiata a  parole  immorali  ella  può  divenire  corruttrice  del  costume. 


PAAA/Wvvvv^. 


CONCLUSIONE 


Porremo  fine  al  nostro  ragionare  raccomandando  ai  novelli  artisti  di 
porre  ogni  studio  onde  affinare  la  propria  sensibilità,  vero  fonte  da  cui 
derivano  le  ispirazioni  : 

«  Sentir  di  far  sentire  è  la  grand' arte, 

«  E  giunge  al  cor  quel  suon,  che  dal  cor  parte  ». 

A  questo  fine  conviene  avvezzarsi  per  tempo  alla  contemplazione  di 
quanto  vi  ha  di  bello  e  nella  natura,  e  nelle  arti ,  e  nel  mondo  fisico, 
e  nel  morale.  Le  arti  si  giovano  a  vicenda,  e  la  natura,  che  è  di  tutte 
il  tipo  primitivo,  a  tutte  giova  (20).  Narra  il  Missirini  che  Antonio  Ca- 
nova facevasi  leggere  le  vite  di  Plutarco  mentre  lavorava  di  scalpello. 
Questo  egregio  scultore,  onore  d'Italia,  ci  è  prova  le  produzioni  del- 
l'artista essere  mai  sempre  l'espressione  del  di  lui  carattere.  Perchè  re- 
ligioso e  di  costumi  castissimi,  superò  ogni  altro  nei  soggetti  sacri,  e 
i  profani  vestì  di  un'  aura  sì  pudica,  sebben  nudi,  che  è  un  incanto. 

Giova  all'artista  qualunque  ei  sia  la  lettura  dei  poeti,  e  della  storia, 
ma  giova  in  particolar  modo,  tutto  che  può  disporre  la  sensibilità  ad 
una  commozione  analoga  al  tema  che  debbesi  trattare.  È  fama  che 
Mozart,  avanti  di  scrivere  la  sua  gran  messa  da  Requiem ,  si  facesse 
chiudere  la  notte  in  una  vasta  e  maestosa  chiesa  gotica.  Vero  o  falso 
il  detto,  (che  ben  noi  sappiamo)  certo  si  è  che  sotto  quelle  silenziose 
vòlte  non  rischiarate  che  dal  fioco  lume  di  lampade,  il  cui  lento  don- 
dolare dà  alle  ombre  prolungate  un  moto  quasi  di  spettri;  che  l'idea 
delle  salme  ivi  sepolte  fatta  più  viva  dal  silenzio  profondo  non  inter- 
rotto che  dallo  scricchiolare  di  qualche  vecchio  legno ,  sordo  rumore 
che  V  eco  delle  vòlte  ripete  e  fa  più  tetro  ;  che  finalmente  queir  orrore, 
quella  solitudine  (in  cui  chi  si  trova,  deve  sentirsi  quasi  abbandonato 
dai  viventi)  paragonata  all'aspetto  pomposo  che  forse  poche  ore  prima 
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presentava  il  tempio  pei  molti  lumi,  e  per  le  voci  di  numeroso  popolo 
ora  spente,  è  certo,  dico,  debbono  scuotere  qualsiasi  più  torpente  fan- 
tasia, e  disporla  a  trattare  quel  sublime  soggetto  coi  più  convenienti 
colori. 

Ma  perchè  giovi  il  fervido  immaginare  e  il  profondo  sentire  conviene 
posseder  l'arte  a  segno  che  questa  sia  fatta  serva  e  ministra  del  pen- 
siero. Pertanto  allo  studio  del  sentimento  deve  precedere  quello  della 
parte  tecnica  :  il  primo  è  l'anima,  il  secondo  è  il  corpo,  e  l'unione  del- 
l'una  e  dell'altro  può  sola  formare  quel  fino  accorgimento  che  chia- 
masi buon  gusto,  e  che  avverte  spontaneo  di  quanto  conviene  o  di- 
sconviene. Accorgimento  il  quale  insegna  persino  ad  essere  parchi  di 
bellezze  o  per  non  affaticare  di  troppo  l'attenzione,  o  per  non  ledere 
alla  verità  dell'  espressione. 

Finalmente  ricordisi  1'  artista  che  il  suo  scopo  non  è  riposto  nel  solo 
diletto  dei  sensi,  ma  essere  suo  primo  dovere  di  tendere  al  perfezio- 
namento morale.  È  indegno  dell'uomo  dotato  di  quell'altezza  d'ingegno, 
la  quale,  perchè  manifesta  l' emanazione  divina ,  chiamasi  genio ,  il  non 
aspirare  a  sì  nobile  meta  ;  è  indegnissimo  di  chi  può  col  mezzo  di  una 
beli'  arte  divenire  1'  arbitro  di  tutte  le  volontà,  il  prostituire  l' arte  pro- 
pria alla  corruzione. 


FINE. 


j^isr  in"  ot-A-zioist  i 
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(1)  «Sbrana  cosa  è  l'amor!  Ei  tutto  crea, 

Tutto  dal  nulla.  Ponderoso  e  lieve  ; 
Frivolo  e  grave  ;  informe  Caos  di  vaghe 
Tremole  forme,  dello  sguardo  incanto: 
Affetto  indefinibile  che  V  alma 
Solleva  e  opprime,  illumina  ed  offusca, 
E  agghiaccia  e  incende,  e  riconforta  e  uccide. 
Shakespeare.  Giulietta  e  Romeo. 

Quanti  affetti  suscitati  da  una  sola  passione! 

(2)  Sebbene  passi  notevole  differenza  fra  suono  e  rumore ,  poiché, 
colpito  dall'  impressione  del  primo,  il  pensiero  corre  tosto  a  figurarsi 
un  essere  vivente,  mentre  attribuisce  il  secondo  piuttosto  ad  una  causa 
materiale,  tuttavia  non  basta  all'intimo  sentimento  l'idea  destata  dal 
primo.  È  necessario  definire  quest'  essere  ;  e  perciò,  se  non  manifestasi 
altrimenti  che  coi  suoni,  è  d'uopo  conoscere  il  carattere  dei  medesimi 
per  poter  argomentare  se  quell'essere  è  accessibile  al  piacere  e  al  do- 
lore, e  quale  è  il  suo  stato  attuale  ;  la  qual  cosa  è  sempre  ignota  fin- 
tanto non  siasi  dichiarata  una  tonica.  Tale  potenza  di  dar  luce  e  ca- 
rattere agli  altri  suoni  tutta  propria  della  tonica  fa  sì  che  in  essa  sola 
può  aver  posa  il  sentimento,  né  più  s' intende  V  espressione  dei  suoni 
ove  di  questa  venga  a  perdersi  l'idea.  La  tonica  sta  dunque  al  discorso 
armonico  come  il  soggetto  al  discorso  parlato. 

(3)  Per  negare  all'armonia  la  facoltà  di  concorrere  all'  espressione 
musicale  non  basta  il  dire,  che  i  suoi  modi  sono  determinati  ed  uni- 
formi: converrebbe  provare  che  le  sensazioni  dalla  medesima  prodotte 
o  siano  prive  di  carattere  particolare ,  o  che  questo  carattere  emerga 
egualmente  dalla  sola  melodia.  Entrambe  queste  cose  sono  assurde. 
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Si  ebbero  tuttavia  un  gran  torto  i  puristi,  i  quali  giudicando  degli 
effetti  armonici,  soltanto  coli'  orecchio,  vollero  restringerne  di  troppo  i 
limiti,  escludendo  tutto  che  non  riesca  soave.  La  musica  non  è  desti- 
nata solamente  a  molcere  i  sensi ,  e  il  troppo  rigorismo  doveva  pro- 
durre, come  infatti  produsse,  nulla  meglio  di  una  sfrenata  licenza.  Ri- 
ferite l'armonia  al  senso  morale  e  troverete  i  giusti  suoi  confini. 

(4)  La  colpa  del  mal  uso  di  molti  e  molti  organisti  non  debbesi 
ascrivere  tanto  ai  medesimi ,  quanto  a  chi  avendo  diritto  e  dovere  di 
imporre  loro  le  vere  norme  noi  fa,  e  serve  anzi  ad  eccitarli  al  male. 
Battono  alla  disperata  il  tamburone  ?  Levate  quel  mobile  disarmonico... 
Abusano  della  musica  teatrale,  scegliendo  quella  che  i  bellimbusti  can- 
ticchiano a  memoria?  Provvedeteli  di  buona  musica  di  chiesa,  e  non 
permettetene  altra.  Sovratutto  poi  non  prendete  i  vostri  giudizii  da 
quei  dilettanti  i  quali  si  spacciano  per  intelligenti,  ma  vanno  alla  Chiesa 
per  divertirsi  e  non  per  pregare. 

(5)  Si  vorrebbe  raccomandare  ai  nostri  pianisti  di  studiare  un  poco 
meno  l'agilità  che  la  grazia.  Quel  vezzo  di  prendere  d'assalto  un  istro- 
mento,  e  ridurlo  in  pochi  minuti  a  totale  scordatura  non  è  certo  prova 
di  sentir  delicato. 

Del  pari  è  da  desiderarsi  che  i  compositori  di  musica  per  Piano 
adottino  un  genere  più  facile  seguendo  le  traccie  di  Pleyel ,  di  Cle- 
menti, ecc.,  ed  abbandonino  una  volta  le  variazioni,  le  fantasie  sopra 
motivi  altrui,  ecc. 

(6)  Ciò  può  sembrare  un  paradosso  a  chi  non  abbia  provato  ad  ac- 
cordare due  cembali  per  suonarli  insieme.  Gli  accordatori  però  ben 
sanno  che  due  cembali  posti  al  medesimo  corista  possono  soddisfare 
separatamente  e  non  essere  nel  perfetto  accordo  fra  loro  in  ogni  tono, 
se  prima  non  siasi  fissato  1'  egual  temperamento. 

(7)  Fummo  già  accusati  d' errore  in  questa  caratteristica  dei  toni 
(stampata  nella  Gazzetta  Musicale)  e  censurati  per  non  averla  data  per 
intiero.  Crediamo  per  tanto  dover  dichiarare,  1.°)  aver  voluto  desu- 
merla da  osservazioni  proprie,  anziché  copiarla  :  2.°)  non  riputare  tanto 
difficil  cosa  lo  accorgere  quali  toni  meglio  si  convengano  a  date  espres- 
sioni da  doverne  stendere  tutta  la  serie  :  3.°)  e  per  ultimo  non  essendo 
tutte  definibili  con  parole  le  minute  graduazioni  musicali,  convenire  as- 
sai meglio  lasciarne  indovinare  alcune  che  non  isforzarsi  a  dirle  assai 
imperfettamente. 

(8)  E  qui  e  altrove  noi  facciamo  l'analisi  delle  passioni  tali,  quali  le 
intese  il  poeta  senza  entrare  nel  merito  dei  drammi  la  cui  lode  o  cen- 
sura a  noi  non  spetta. 

(9)  Ci  facciamo  lecito  di  dire  Cappelletto  invece  di    Cabaletta  benché 
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quest'  ultimo  sia  più  volgarmente  usato.  Siamo  d'avviso  che  il  secondo 
dal  primo  derivi  per  corruzione  del  dialetto  napoletano  e  romano,  es- 
sendo noto  che  tanto  in  Roma,  quanto  in  Napoli  si  pronunzia  Gabbala 
per  cabbala  e  Gabbaletta  per  cappelletto* 

(10)  Per  maggior  intelligenza  di  questa  produzione  leggasi  V  Angelo 
tiranno  di  Padova  di  Vittor  Hugo  coli'  annessa  prefazione. 

(11)  Su  questo  argomento  accennato  anche  dal  dottissimo  Tommaseo 
in  un  suo  aureo  scritto  avremmo  più  cose  a  dire  ;  ma  ciò  non  essendo 
qui  opportuno  ci  riserbiamo  a  parlarne  altrove. 

(12)  A  scanso  di  equivoco,  alle  due  accennate  qualità  Estro  e  perizia 
nel  maneggio  dell'arte  aggiungiamo,  che  trattandosi  nel  dramma  giocoso 
di  affetti  miti ,  i  quali  non  offrono  colori  molto  pronunciati ,  è  d' uopo 
al  maestro  di  maggior  finezza  di  sentimento,  e  di  maggior  potenza  di 
fantasia  per  destare  l'attenzione  e  tener  vivo  l'interesse  del   pubblico. 

(13)  Il  linguaggio  dei  mimi  lascia  ancora  molto  a  desiderare  sia  pei 
molti  segni  convenzionali  che  vi  si  adoprano ,  sia  per  le  molte  esage- 
razioni nelle  mosse  e  negli  atteggiamenti.  Forse  la  natura  dei  segni 
non  e  per  anche  bene  investigata ,  e  questo  dovrebbe  essere  il  primo 
passo  a  farsi  per  ottenerne  il  perfezionamento. 

(14)  Questa  non  curanza  della  più  parte  dei  nostri  scrittori  è  ca- 
gione che  l' Italia  va  perdendo  quella  superiorità  sulle  altre  nazioni,  di 
cui  un  tempo  poteva  a  buon  dritto  vantarsi. 

(15)  Tale  accusa  ci  fanno  gli  stranieri.  Hanno  ragione,  e  pochi  dei 
nostri  compositori  possono  vantarsi  di  non  meritarla.  A  che  serve  dun- 
que il  ribeccarsi  ?  L'  amore  della  gloria  nazionale  debbe  impegnarci  a 
smentire  col  fatto  tale  censura,  non  con  polemiche  sempre  vane  quando 
non  hanno  fondamento  nel  vero. 

(16)  La  monotonia  o  uniformità  degli  accompagnamenti  può  danneg- 
giare una  melodia  per  quantunque  bella  e  peregrina  ella  sia,  perchè  se 
l'idea  accessoria  è  comune  sembra  comune  anche  la  principale.  Si  veg- 
gano le  opere  di  Beethoven.  Altro  è  semplicità,  altro  sterilità  di  modi  ; 
altro  è  eleganza,  altro  confusione  ;  altro  è  grazia,  altro  affettazione. 

(17)  E  colla  necessità  di  tanti  requisiti,  e  coll'esempio  che  i  migliori 
maestri  si  distinsero  egualmente  nella  musica  sacra  e  nella  teatrale,  si 
reputano  ancora  i  maestri  di  Chiesa  quasi  di  un'infima  classe,  e  indegni 
di  provarsi  al  teatro  ? 

(18)  L' immobilità  è  forse  il  principal  motivo  per  cui  la  statua  ab- 
borre  dai  colori. 

(19)  Quando  si  volle  far  sentire  la  nostra  musica  a  popoli  diversi 
dagli  europei  per  abitudini,  per  istituzioni  sociali  e  civiltà,  non  fu  in- 
tesa, e  venne  posposta  ad  una  musica  affatto  barbara.  Sapete  il  perché? 
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La  nostra  musica  non  trovava  eco  nei  loro  cuori,  era  l'espressione   di 
un  altro  stato,  di  altri  affetti. 

(20)  Vorremmo  possedere  un  sommo  grado  di  eloquenza  affine  di 
persuadere  gli  artisti  di  ogni  genere,  e  specialmente  i  direttori  di  ac- 
cademie e  conservatomi  dell'utilità  grandissima  che  arrecano  alle  arti 
gli  studi  letterarii  e  filosofici  :  e  per  non  uscire  dalla  musica,  dimo- 
strare la  somma  necessità  di  istruire  i  maestri  e  i  cantanti  nelle  lingue 
e  nella  cognizione  dell'  uomo  morale. 
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